当作家被视作神却无人供奉

               文/宋凭栏

当一个或者群体的人，被视作神，却无人供奉，这是一种怎样的处境？如今，作家就身处这样的尴尬境地。这句话，是我在回复一位博友时，被她肯定的欣赏之句。因此，当时光的隧道，带着我走向漫无目的的一处，偶然的发现，使我已经同意被人哀求不要写的歇笔，重新找到了一种述说的冲动。当然，这篇文章已经不是当初的主题了。因此，我也不必承担违约的良心谴责。

写作曾经被视为神圣的工作。如今也是。确实，一个人能够让生活中的琐碎，变成一种被人愉快阅读的文章，这需要何等的灵性和辛劳。每个对此熟知的人，都不会否定作家在这其中起到的关键作用。

但，寺院中的佛像被人焚香跪拜，而作家却只能默默的耕耘在自己的书斋中，大多数人无力或者不想购买其作品时，作家的神圣光环背后的凄凉与无奈，谁又能理解和了解多少？

在我去一次诗歌朗诵会，偶然认识了一位年轻的80后作家，热闹的场景中，他那种无言的、若隐若现的表情，给我的感觉就是高高在上的寒。所谓高处不胜寒。是什么，是本来在文艺圈中，本该活跃的身影，变得如此的萧然和无语。难道只有在专家的作品讨论会上，才能谈到文学？民间的地点，作家都耻于与作者或者爱好者探讨文学？

神，是木胎泥塑，可以不与凡间俗物交流，避免在交流中被人类看出神的破绽，而失去神的尊严和神秘。作家捏，也有这种失去神秘的隐忧吗？

如今社会，文学不仅作品远离了人民，连作家本人都远离了人民。被视作神的感觉就一定很愉快吗？否则很难解释，一些作家耻于文学交流的内心感受。

物欲化的社会，本指望文化精英们的救赎。但是这些所谓的文化精英们，却难得为自己的作品，通过与人交流这样一种与人亲密接触带来的广告效应，来扩大自己的影响。反而痴迷于甚至膜拜于圈内大家的语言为圣旨。不错，这样的结果就是不管读者如何评点，只要得到圈内领导和名家的首肯，自己就功成名就了。这种唯上的思维，与如今的官场何其相似？一些人批评作协的官僚化，从这里也得到了充分的验证。

一方面，面对圈内的如潮肯定，作家感到了自己的无尚成功；一方面，文学杂志的冷销，又叫作家的心理被刻上了不良情绪的烙印。如我等坚持买读纯文学期刊的人，凤毛麟角。很多买者不仅仅只是纯粹的读者，他还拥有着一种写作的冲动和已经获得进入杂志通行证的身份。

今天，看到钟山杂志评选的30年的十部作品。竟然没有《平凡的世界》这一伟大的作品。被专家的一票之差打进冷宫。而人心自在江湖，网友们的力捧，足以告慰路遥的在天之灵，他会有怎样的感触？文学，已经不再有你当年那种神圣的光环了。虽然，如今的作家仍被视作神，但从香客的心中，再付出香火钱的冲动已经没有了。望着我书柜中的那两本分为上下部的《平凡的世界》，我心在流泪，在流血。

而这，将置于作家何种的尴尬境地。作为文学圈中人，势必或多或少的都清楚。文学的神圣，为何只在象牙塔中，民间的看法和观点，为何不能反映在专家头脑中。这是一个无法回避的深刻的现实问题，谁能回答我的疑问？就如郎咸平教授的那振聋发聩的一句话，一直以来，我心中都有一个疑问。为什么.....这种疑问，不只存在于经济界，也存在于文学界。

迷失的社会文化取向，谁来引领通往道德人性的天山神殿？让迷惑的人心，看到那一簇簇于圣洁白雪间盛开的一朵朵雪莲花。面对自然的圣洁暗示，一味追求物欲奢华的无奈心灵，能否得到悟道一般的升华？

神的作用，不只是救赎心灵，有时，也需要在人性迷失时，起到一种坚韧的信仰指向。只有保持了人性的纯真，文学作品的高下，无需专家们的歌颂和吹捧，自然会走进读者的心中。看一看民间对路遥作品的那种无言的爱，作为专家，不能保持民间的心态，就早已失去了神的色彩。欲望，无休止的欲望，这是神所不能容的罪恶之首。指望以此之身，得到人们的膜拜，这种既想得到功利又要保持金刚不坏之身的企图，注定是徒劳的，也是愚蠢的想法。