文/兰芷

“执手相看泪眼，竟无语凝噎”——这是柳永代表作《雨霖铃》中的一句，描写词人与恋人分手时难舍难分的情景。我觉得，这句用来形容我与妹妹第一次分别时的情景更为贴切。

1999年秋，经过精心的准备，妹妹领着她7岁的儿子，终于在八月十五中秋节那天，因为美国大使馆的一位优雅女士开恩，第二次去签证就得以成功，准许去美国与分别半年多的妹夫团聚。

那一年的秋天是多情的秋天。妹妹无疑是幸运的，因为徘徊在大使馆外面的那位年近40的女子，签证10次尚未成功...... 

妹妹的行程是坐火车到北京，再由北京飞往纽约。傍晚，直达北京的火车就要开了，我的手依然拉着她的手......我俩的眼泪不知是从什么时候开始流的，仿佛需要嘱咐的话已经说完了，没有语言......在我们的手分开的一刹那，我茫然的心痉挛着疼痛着，喉咙哽噎着，我们彼此相望着，手在空中依然高举着，张开着，挥舞着......这一别，不知去日苦多，不知何时相见！

相伴30几载的最亲近的人，休戚相关的手足，无人可以替代的知己——我的妹妹，就这样弃我而去......那终于开走的沉重车轮，碾过我的心，直到今天......

与儿子分别时完全是另一番情景。

我们夫妇俩送儿子去昆工上学，临别时，一位农民在大巴站点卖梨，梨很大很新鲜，正好给儿子买一些！我觉得为儿子还有许多事情没做呢！车来了，儿子镇静地扶我们上车，大家彼此都不敢看对方的眼睛......车开了，车外儿子的身影越来越小......儿子第一次离家，第一次离开娘......我真是不敢再想下去，站在拥挤的大巴车中间，眼泪像决堤的洪水，肆意横流......

后来，在儿子的一篇文章里我得知，在我买梨的时候，儿子的眼泪就在他特意带的墨镜后面偷偷的流下来，车开了，儿子的眼泪继续流着......

老天继续惩罚我。寒来暑往，这种煎熬持续着，又到了2016年春节。

已经留在昆明工作的儿子整整一年才回到家。妈妈想儿子！真的！经过多方努力，无效，儿子还是决定留在昆明。是的，他的事业在昆明！儿子已经买好了初四的机票。

大年初三，一年之中相聚人最全的我的娘家人知趣的早早从我家离去，为的是给我们留下空间。儿子低着头，像是对我说又像是自言自语：“好像昨天才回来，怎么明天就要走了？”，其实，他已经在家呆了10天了。

沉默......其实从昨天开始他就少言寡语了......三口人心照不宣的都不敢看对方的眼睛......

晚上9点，借口让对方早点休息，我们彼此回到自己的房间。午夜11点多，我突然醒来，明知道闹钟已经分别对在早晨4点、4点5分，但我仍然无法入睡......3点45分，我起来煮小弟妹送来的上等的虾饺。儿子起床，吃饺子，依然无语，依然不看我。我想调侃几句，但又找不到合适的词语......4点45分，我督促：赶5点半的车，该走了！儿子他爹拿起大号皮箱，起身下楼。我故作轻松，用手摸了摸儿子的脸，冒出一句“注意身体啊”，儿子弯腰，背起背包，眼睛朝着另一方向说“别送我，关门吧！”然后快步向楼下走去......

我关上门，不知如何摸到床上，全身瘫软，灵魂脱壳，万念俱灰......我将被子蒙在头上，嚎啕大哭......

我知道，对于我来讲，跟儿子在一起看书、打乒乓球、玩牌、讨论问题乃至争执，都是多么奢侈的事啊......

“相见时难别亦难，东风无力百花残”——不管李商隐当年此诗句的意义是政治寓意还是爱情感怀，我想，离别之伤痛苦不堪言，是亘古不变的。

      2016年2月18日（正月十一）22时02分于兰芷学舍

图片来自网络感谢作者！