一盘俄国的桃子

一盘俄国的桃子，史蒂文斯看见了，我们

看见了。桃子甜蜜多汁，和其它地方的桃子

没什么两样。一个主人公说，我对欢快的曲子

不感兴趣。这是一处房间的桃子，我只是

看到阳光在花瓣的伤口上现身，像是没有年代的

叙事诗。所有的哭泣都是一样的，眼泪

太古老，而弹簧刀又太年轻。百定安鉴定着一个

“打扰”的词到“残暴”的距离，那时窗帘正

轻轻飘动，这正是现实的迷人之处。标枪、毒刺，

冷兵器的寒冷战车来了一场

倒春寒。是谁在说？我们摘下了一个自我，

黄台瓜接着摘下另一个。内心有童话，可是大地

有默契，它只饮血，它不认为那是我的

神话和悲伤。

                  ----转引自史蒂文斯《俄国的一盘桃子》

                  2022/3/22