物业下了最后一次通缉令，命令小区所有的绿化都要恢复，不许种菜了，像什么样子，乱糟糟的！

我妈跟几个大妈站在小区楼下，大声抗议这种行为，一个大妈说：这帮畜生，自己不吃，还不许我们吃，这是叫我们吃有毒蔬菜去！另一个大妈说：是呀，不种菜我孙子吃什么，买的蔬菜都有农药。我妈忧心忡忡：真要弄掉了？我的黄瓜秧刚刚爬上架呢。对门大妈紧接着：可不是，我家莴笋今年长得最好，大得来跟莴笋里的姚明一样……

我妈以前可没那么庸俗，没搬家前她跟我一起走在某小区，看见绿化地里被人见缝插针种着韭菜，大葱，她都要不以为然地翻个白眼：你看看，这帮农民，像哪儿买不着菜似的，换我住肯定不干这么丢脸的事，咱也跟美国人似的，门前弄个草坪，多洋气。

后来，等她门前真有了一块地，身上的农民属性被彻底激活了。她跟别的大妈一样，不知道从哪搞来一套锄头铲子，穿上高桶雨鞋戴上太阳帽，把门前的矮种绿化拔得干干净净，又把里面的小石头翻了个干净，裸露出的泥土散发出一阵清新气息，像被切开的巧克力软糖。我妈问我：你要吃什么？给你统统种上。

我由衷建议，种菜真的太庸俗，要不给你买点月季种上？她一撇嘴：月季？能吃吗？不能吃，可是看上去浪漫。我妈不管不顾说：浪漫个鬼，我要种菜！

她真种了，从生菜到小白菜，从草头到辣椒，夏天到来前，还搭了一片丝瓜棚杠豆棚。一开始遭遇了些挫折，比如撒下菜籽等了个把月都没见发芽，后来兴奋地宣布，原来是蚂蚁把菜籽都给搬走了，并且自己研究出了作战攻略，一撒下菜籽，立刻喷上雷达，犹如一个地雷阵，把蚂蚁赶得远远的。我一惊，这都上雷达了还能吃？我妈说：连我亲手种的都要上药，就更别提外边的洒多少药了，你知道不？

我知道她在瞎搞，但谁家里没有一位乱弄朝政的太后。偶尔有段日子忙，菜地荒芜长了一把草，我妈在阳台上捂着胸口说：不行了，非去弄弄不可，叫别人看见我的地荒成这样，肯定以为这家女人懒得要命。

我说：你还认真了不是？这又不是你家的责任田，这是你在小区偷的地。她继续捂胸口：再不弄真没脸见人。

终于，在一个春寒料峭的早春，小区物业折腾来了两台推土机，以迅雷不及掩耳之势，推倒了大妈们的菜田。本来宁静的小区沸腾起来，大妈们放下手里的麻将，胯上的孩子，跑到出事地点一看，个个一脸愕然。一个大妈率先想起来：喔哟，我种的山芋还可以吃吃，走走，去我家挖山芋。另一个大妈叫道：我种的茄子不知道还能不能留几个，我也去看看。大妈们纷纷加入到抢救菜地遗产的行列，没多久，个个都挖出了不少残余的蔬菜。

那段时间，小区里不少家庭，都吃了好几天的素，整个面貌和新种上的绿化一样，绿得有些惨淡。

本文首发于《中国青年报》，配图全部盗自网络。