外婆看了我一眼，嘴角泛起了一丝微笑，又看了看舅舅，干枯的眼角却变得微微湿润。外婆走了，留下了泣不成声的舅舅。

                                                                       ——题记

    舅舅是外婆唯一的儿子，中等个，偏瘦，浑身上下透露着庄稼人的朴实。他的大脑反映有点慢，但小时的我却从没感觉出来，只是觉得有点絮叨，偶尔会自言自语。就是这样一个人，却给我的童年带来了挥之不去的欢乐。

    小时候，我和外婆家仅隔一条河，我住河东，外婆在河西。虽说距离不是很远，但记忆中的汶河一般是没有桥的，偶尔会搭上一座简易的木桥，也会被肆虐的河水冲得灰飞烟灭。汶河，似乎成了我儿时不可逾越的天堑。

    “东风起，西风落。白鹭鸟，回家了。傻二蛋，想外婆······”夕阳下，这首熟悉的童谣在汶河岸边一次次、一遍遍响起，低回婉转，催动愁肠。空旷的岸边，那个凝望的背影竟让汶水变得如此呜咽，一路走来，却发现是思念在一点一点地改变着岁月，在那些将思念当饭吃的甜甜的日子里，折叠出了一段幸福的摆渡岁月。蓦地，往昔的记忆如河水般滚滚涌来。

    “舅舅——舅舅——”我穿着那件略显陈旧的裤衩，在汶河的岸边徘徊了许久，终于看到了到河边打水的舅舅，竟歇斯底里般地喊起来。这时，舅舅也分明发现了我，他把担子一扔，愣愣地立在了汶河的沙滩上，脸上洋溢着灿烂的微笑。“舅舅，过来呀？”我真的急了，不停地跺着脚，舅舅这才缓过神来。他赶紧收起了笑容，卷起裤脚，抱着一只木桶就下河了······

    “外婆在家吗？”一见到舅舅我似乎永远都是这句话。

    “在呢！想着你呢！”他一边说，一边把我抱进了木桶。我赶紧缩进木桶里，两只小手紧紧地抓住桶沿。就这样，摆渡开始了。

    木桶在河面上缓缓前行，像一只悠闲的鸭子，划出一层层细小的波纹。六月的汶河，阳光洒满了整个河面，歌谣已落，微风荡起，一切都显得那么寂静。不远处，三三两两的白鹭在悠闲地盘旋，飞翔，点水，如一架架银色的战斗机，映衬着波光粼粼的河面，煞是壮观。绵长的河岸上，杨柳摇翠，硕果累累，只是那些折柳枝、吹柳梢的少年不知何处去了，仅留下了丝丝斑斓。

     很快，木桶就划到了河中央，这时，舅舅总会把木桶抱得紧紧地，生怕一不小心就溜了似的。

    “舅舅，这木桶还能装水吗？”我扬起了小脑袋，疑惑地看着舅舅。

    “不怕，小孩子不会脏。”舅舅忍不住向我做了个大鬼脸。

    “不脏？是外婆告诉你的吧？”我再也忍不住了，竟哈哈大笑起来。舅舅也乐了，不免又唱起了那熟悉的小调——《沙家浜》。声音嘹亮且急促，空空的河面上一下子变得热闹起来，我不由得伸长了脖子，目光洒在了神秘的汶水中央。

    河底的沙子细细的，柔柔的，鱼儿吐着小泡泡，一会儿钻进沙子里，一会儿又冒上来，还时不时的从舅舅的脚趾缝里溜过，惹得我心里痒痒的。此刻，我真的希望自己能快快长大，那样我就可以自由的穿梭在汶河的两岸，或许还能弄一条大船，把舅舅和外婆摆渡到我家。想着想着，歌声戛然而止，定睛一看，木桶已搁浅在了河滩上。舅舅“哗啦”一下把木桶提上了岸，还没等他反应过来，我便手忙脚乱地爬出来了，拎着木桶就向老泉走去······

    暖暖的阳光下，我走在前面，舅舅走在后面，一阵阵“噶吱——噶吱”的扁担声随即飘向了外婆家的院子。