巴别塔...洪荒之后，诺亚方舟上留下的人类妄自尊大，竟然想修一座通天塔与上帝见面，于是上帝非常生气，混乱了他们的语言，造成思想无法统一，文化产生差异，分歧，猜忌等各种问题接踵而来。于是，这座塔也便成了一个泡影。－《圣经》第十一章

    如果，这通天的巴别塔，如愿建成，或许，就没有以色列，没有这么死海旁这栩栩如生的跌宕起伏。
    神，将人类竖立起边界，却让犹太教、基督教、伊斯兰教在耶路撒冷永生。
    人，将边界竖立起来，之后就不再负责。和所有其他建筑物的生命周期相反，人类的边界之墙，瞬间就能横亘于试图穿越它的事物之间，拆除则将耗费凡人无法承受的时光。
    犹太人是上帝所拣选的民族，三千多年前从为奴的埃及地被上帝的仆人摩西领回迦南地，而伽南，作为《圣经》中著名的一个地方，曾被描写成一个“奶和蜜流动的地方”，多么让神和人眷顾的地方，然而抱歉得很，什么都给了以色列这片土地，却偏偏不肯给宁谧。
    一位基督教作家，寥寥数语道出了耶路撒冷的前世今生：世上若有十分的美丽，有九分在耶路撒冷；而世上若有十分的忧伤，也有九分给了耶路撒冷。以色列亦然，九分的美丽，九分的忧伤，都是剧烈的感情，容不得一些暧昧，于是充满了倨傲，充满了无奈。亘古以来，这是一个不解的谜，上帝，爱他，还是恨他？如果爱，为什么这里从来就未太平过？埃及、罗马、穆罕默德和希腊……轮番折磨这片土地，甚至牺牲了自己的儿子耶稣。最后还让犹太人七零八落地散落到世界各地，惨遭杀戮，一直过了十六个世紀才最终返回；如果恨，空气中流动着的，都是奶和蜜的味道，而这里的人，每一寸肌肤，都透出婴儿般的光洁和细腻，上帝的想法，想必是没有人能够真正了解的。
    同样的，我想我永远也不会理解以色列，他太深了；数千年的历史隧道，幽幽泛着光影，在以色列，传说，真实，历史，记忆，死死的纠结在一起，发现在死海西北山洞的“死海古卷”，古本《圣经》就是抄在羊皮上面，这部起码2000年以上的羊皮卷在宗教界内外掀起了一场轩然大波，更有人因此论定，《圣经》里所讲述的一切，都是真实的历史事件。所以，我们根本没有办法剥离事实的真相，岁月分崩离析出来的，只有一日长于千年：文明的遗泽，曾在这里褪尽繁华，却又在岁月的轮回中，绽放出惊人的光辉，提示着曾经的往事。
    “你不要再叫雅各，就叫以色列。因为你与神与人角力，都得了胜。”与雅各角力的，就是耶和华。雅各，就是犹太人的始祖。从此，拉开了犹太人颠沛一生，流离一世的历史。
    犹太人，原来是居住在阿拉伯半岛的一个游牧民族，最初被称为希伯来人，意思是“游牧的人”。《圣经·旧约》说，远祖亚伯拉罕有两子，嫡幼子以撒成为犹太人祖先，《古兰经》则说，其与侍女夏甲所生的庶长子以实玛利的后代就是阿拉伯人。不过基督教的《圣经》却说，以撒有两子，长子以扫是阿拉伯人的祖先，次子雅各是犹太人的祖先，而以实玛利流亡埃及不知所终。不管怎么样，犹太人和阿拉伯人，是来自同一祖先的后代，而今天，犹太人，和阿拉伯人之间却充满了微妙的关系。
    雅各生了12个儿子，由于约瑟的关系，在七个荒年的第二年迁移到埃及，受到当时统治埃及的西克索斯人的优待，居住在尼罗河下游，转变为农业民族。随着西克索人被努比亚人暴动赶出埃及后，他们的地位也急剧下降，沦为埃及人的奴隶，这时候摩西出现了，他在西奈山接受上帝授予十诫，带领犹太人出演了一场出埃及记，经过四十年的旷野之旅最终到达上帝的许诺之地——迦南，终于结束了流离失所的生活，重新回到了故乡。
    不过事实，毕竟不同于童话，这并不意味着，从此，他们过上了美满幸福的生活，这个故乡曾经相继被波斯人和阿拉伯人占领过，犹太人回来之后，仅仅过了几百年相对安宁的生活，亚述人、巴比伦人，又再次攻占了他们的故乡，而犹太人又一次沦为巴比伦人的奴隶。
    巴比伦人，建筑起空中花园，却没能抵挡住波斯帝国的强盛，在波斯帝国统治下，犹太人被允许回犹太区，重建耶路撒冷圣殿，后来相继沦为希腊和罗马帝国的属民。耶稣死后不久，犹太人起义反对罗马人，罗马的大军摧毁了耶路撒冷，拆毁了圣殿，犹太人被迫流落到世界各地，又一次开始了流离失所的生活，这一次流离失所，更长，并且更远，犹太人流落了世界的每一个角落，仅仅以他们的宗教和文化维系着彼此的脉络。

九分美丽的耶路撒冷

    耶路撒冷，是美的，无论从哪一个角度看过去都很美，只是这美，来得太沉重，太沧桑，任由岁月的风尘在她身上肆意蹂躏，却把这份美端得纹丝不动，6000年以来，不断的建立、摧毁、建立、摧毁……即便已经成了废墟，毁城者还要用犁再细细的铲过一遍，不留任何可以让人怀念的痕迹。他们也是害怕耶路撒冷的，或许是怕这个不动声色的城，记得他们的暴虐，所以要撕毁一切记忆；然，耶路撒冷，如创造她的神，以宽恕原谅了掠城者的粗暴。一次又一次的摧毁，却仿佛凤凰涅磐一般，一次又一次重生，每一次都更加决绝，更加撩人目光，迷惑得人们都想要占据她。
    没有另一座城市遭受到过这么多次的灾难，没有另一座城市历练过这么多次的重生，所以，也没有另一座座城市，可以占据了天下九分的美丽。
毁城者，不想让耶路撒冷记得他们，而人们却记住了耶路撒冷，以一种信仰的方式铭记着这座城市：
    犹太教说，这是古代犹太王国的首都，也是宗教圣殿所在；基督教说，这是耶稣诞生、传教、牺牲、复活的地方，当然是无可替代的圣地；而伊斯兰教说，这是穆罕默德登天聆听真主安拉祝福和启示的圣城，因此有世界上第一等的清真寺。
    这就是耶路撒冷，一个活生生的中世纪之城：迷宫般密密层层、曲折盘旋的街道从茫茫历史中延伸到脚下，每一块岩石、每一寸路程，都诉说着血与火浸染过的故事：随着耶路撒冷而来，而又随着耶路撒冷沦陷而神秘失落的金约柜；耶酥背负十字架一步一步走过的“苦路”；伊斯兰教创始人穆罕默德受安拉启示，乘马从麦加到耶路撒冷，遨游七重天的夜行登宵；犹太人流离之后的承载了无数思念和哀伤的“哭墙”和“圣杯”……耶路撒冷，就是这么热热闹闹的倏忽过了6000年，似乎每一天都有故事在发生，每一天都生活成为了历史。
    在耶路撒冷，每走一步都是历史，《圣经》中记载的地名，在这里都能找到对应。特别是穿行在旧城的仄仄石巷里，彷若沿着耶稣的脚步回访了一遍基督教的史书。
    在耶路撒冷，让我们步入圣经的源头。

伯利恒主诞教堂

耶稣降生在伯利恒
    伯利恒，是大卫王的故乡，也是耶稣的诞生地，这两位伯利恒之子，足以让伯利恒在人们的记忆中得到永生。
    在伯利恒之野地里有牧羊的人，夜间按着更次看守羊群。
    公元初年，一个男婴诞生在伯利恒的一个泥马槽里，这个男婴就是耶稣，他的母亲叫玛利亚，一个童贞女，“产期到了，就生了头胎的儿子，用布包起来，放在马槽里，因为客店里沒有地方。”圣经里平淡如水的叙述，揭开了人类惊心动魄的一幕。
    而如今，这个长１３米、宽３米的地下岩洞中的泥马槽，成为了伯利恒之星洞，泥马槽早已被银马槽所替代，再往后，银马槽又被换成了一个大理石圣坛，上面镶嵌着一枚空心的１４角伯利恒银星以表示耶稣出生的具体位置，并镌刻着拉丁文铭文：圣母玛利亚在此生下基督耶稣。在银星的右边，象征性的放置了一个石槽，朴实无华，同样朴实的是主诞教堂，极像中古世纪的堡垒。它的进口，原来高大的拱门用巨石封闭，现在只留下一个六尺高的小门。相传十字军为了防止阿拉伯骑兵入侵蹂躏，故将进口改小，如今朝圣者要佝偻着身子才能进入，让人在主诞生的地方俯首谦卑。

耶稣最后的审判：橄榄山
    最先得到上帝之子诞生消息的是几个牧羊人，他们兴冲冲的来拜见这个出生在马槽里的圣婴，而这个初生的婴儿，想必是以一种宁静而纯真的眼神回馈着他最初的信徒。耶稣的人生，以30岁为分界，之前，他过着犹太人传统的生活，之后，开始教导众人，行神迹；短短三年时间，名声传遍了全国，也引起了执政者的注意，逾越节前夕被犹大所出卖，钉死在十字架上，死后三日复活，四十日升天，而当他再次来临世间的时候，就要实施最后的审判，而再次来临的地点，就是耶路撒冷东部的橄榄山。
     橄榄山，因为布满山上的油橄榄而名，耶稣，选择橄榄山作为最后审判的地点，或许是对橄榄山情有独钟，也或许橄榄山，留下了他太多的记忆：当他从加利利湖来到耶路撒冷后，白天在圣殿里讲道，为人治病，晚上出城经过橄榄山到附近伯大尼小镇的朋友家过夜；也是在橄榄山上，耶稣为耶路撒冷而哭泣，因为他看到了耶路撒冷被毁灭的命运；最后的晚餐后，耶稣在橄榄山上度过了最后的祈祷时光；而众人亦是在橄榄山上，看着耶稣升天而去……
    如今的橄榄山，布满了墓地，无论生前如何风云，三大宗教的长眠者都在静静的等待着最后审判的到来。山脚下的万国教堂，是在客西马尼园基础上建立起来的，客西马尼园，是耶稣经常来祷告的地方，也是他在最后晚宴之后，渡过最忧伤痛苦时光的地方，时隔两千年，这个园子依旧还如耶稣走时的模样，静下心仔细听来，园中那八棵历经三千年岁月的橄榄树，沙沙的风过，还能告诉你，当年的耶稣是怎样的来过，走过，离去。
    万国教堂，是因为是十六个国家出资捐献，顺理成章地使她成为万国教堂。教堂顶部由16个起伏的拱形圆顶组成，每个拱顶代表捐资建造教堂的一个国家。大门上方是四个最著名传教士的雕塑，因为他们的不辞辛苦，圣经新约走遍世界。祭坛前面的地板上，一圈荆棘王冠状的钢制围栏簇拥着“痛苦之石”，据说耶稣就是跪在这块石上祷告的。棕色和紫色的彩色玻璃使得教堂的光线变得昏暗，营造了一种忧郁的气氛，因此这个教堂又称为“苦闷教堂”。
    在耶稣最后的升天的橄榄山顶，如今是升天教堂，为了保护石头上的那一双脚印，早在拜占庭时期便于其上兴建了一所教堂，这所圆形的小教堂，却有着一个宽广的院子，各种肤色的人川流不息，仰望主的再来。有的人想多留些时日，为此，院中的墙壁上钉了许多供搭建帐篷用的铁环。
　  橄榄山上布满了耶稣的足迹，因此，教堂也很多，俄罗斯式的圣抹大拉马利亚教堂，有着七个大大小小的洋葱头；圣母安眠教堂，是圣母坟墓，也标示着她升天的位置；主祷文堂则是一座长廊回旋的法式教堂，它是耶稣教导门徒主祷文的地点，如今六十二种语文（包括中文）的主文，整齐地排列在长廊的内壁上，每一天，阶梯上，走廊下，密室中，不知有多少人在默默地祈祷，使得这座教堂充满一片宁静和敬虔的气氛。
    还记得耶稣曾经在橄榄山上为圣城耶路撒冷而哀哭吗？主泣教堂，就伫立在那里，教堂的圆顶就像一大颗泪珠在眼眶上挣扎着，滚滚欲滴，另外有四个泪瓶，装饰在教堂的四根柱顶上——传说在古代，国王的眼泪都是用玉瓶储存起来的。
    教堂内部朝西面的墙壁上有一扇宽敞的拱形窗口。这窗口，是在橄榄山下隔着汲沦谷眺望圣城全景的最理想地点，回教清真寺的黄金大圆顶，在日出日落的轮回中，一片金碧辉煌。
    从橄榄山出发，我们将跟随着耶稣的足迹，进入耶路撒冷老城，去追寻那受难----复活----升天的生命之轮。

橄榄山

圣抹大拉马利亚教堂

万国教堂

耶稣的脚印

银星

主泣教堂

主升天教堂