http://s16/bmiddle/5fbafb69xc4af68f7875f&690暮春遗落的最后一缕芳香还弥散在空气中。炽阳催熟着季节。七月，如期而至。印象七月，是大把大把暴乱的雨水，是大捆大捆明澈的阳光，是大片大片丰盈的绿色。不知不觉被七月拉入阵营，成为七月方阵中跳跃的主角，忙着耕耘幸福，编织希望。

七月的雨，说来就来，毫无征兆。侧耳听到大颗雨点子稀疏有力地扑打着窗上的玻璃，铿铿锵锵，起起伏伏，虚虚实实。不过，这次看到的雨是七月间最温柔的一场，没有雷电浩荡与风云席袭，没有被划破夜空的炸雷惊醒梦中人的错愕与慌乱。有的只是用星星点点五颜六色的雨伞和雨幕编织的雨帛华裳。七月的心池中复苏的心思被雨水掀起一城的热烈。

雨已歇，微微晴。空气中散发着湿热清纯的草青与泥土的味道，强烈的不真实感。好象一切的错一切的失都可以重新上演，重新编排。心里却明明知道，生活没有导演，每天都在直播。只影伫立窗口，凝看小区院子被雨水淘洗净尽。一副云卷云舒、花开花落、悲喜不惊的样子。沉默的灰色楼体，肃容的花草树木，静卧的一排排车辆。在这些沉默的轮廓里，可以看见时间，看见自己。

院落里长着两株合欢树，一株高大，一只低瘦。天作之和。树上开着轻若絮柔如棉形似蝶的合欢花，融融粉粉，羞羞怯怯。合欢花的花语是恩爱与长久，还有一个带着浓重感伤气息的传说。此时，一地零落，一地凄凉。必是因雨点猛烈侵击而坠。只是一个个无怨地贴地的样子，象被掏空了灵魂。空气中不时传来一声精致的叹息，如雾如纱，飘来折去。或许一树的合欢花专等这一次与雨的相会。想到《牡丹亭》里的那句特别感人的戏文，情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。死亡是生的节日，谁又能说一地的合欢花不是他们蝉蜕的华衣。谁又曾有幸看到它们在雨丝飞织里合抱而舞的精彩？我站在楼窗前，斜风细雨中，与这个院落惺惺相望。

去年的这个季节，雨水也是这样的多，总是突如而至，可是留在嘴角上的是微微咸涩。父亲的另一程人生航程便是从这一季的雨水中出发的。从此，我将不再拥有他供我依偎的温存臂膀，眼睛不禁涌动泪的滋味。

父亲的周年祭在七月，亲人从各处赶来。去往父亲安息地的这条路上，昔年，都是父亲带领我们一大家子去祖坟上祭拜。今年，一行的队伍中独独少了父亲的身影。我们此行是去祭悼黄土下的他。为什么他要退出角色？生命这般掩去是何其的残酷。突然之间，温暖抽去。一路上，内心掩不住悲哀的情调，真切感觉到心灵的孤单。仅仅一年时间，沧海变桑田。仅仅是一捧黄土，天涯隔一水。

山间，父亲曾经亲手栽植的松柏也茂密浓郁，枝头上繁衍的绿是移植于父亲的眼里，片片叶子都被父亲悄悄抚摸过。绿荫道上还留有父亲的足印，也有父亲遗落的只言片语……在父亲与母亲的坟前，我们回忆着父亲与母亲诸多的往事，思念在阳光下绾成愁绪。唯一的安慰是我的父亲母亲，他们终于可以从此团聚。

顺着七月的脉络，绿意丰茸，涨满枝头。草色树色藤色花色，缠满了高原山峁。不知是树缠藤还是藤缠树，最终汇成的是波澜壮阔的绿色汪洋，壮丽，空旷，浩瀚。高原正用自在坦荡地胸怀迎着蓝天。七月许我寄生一片明媚。也让我懂得，生活说白了就是以相见与离别方式重复。生命其实是一次一次的迁徙，与这七月间泛起的满世界的绿一样，没有真正的离去。有的只是远处有人在等，后面有人在眺。

推开耳边的喧嚣，走在林荫道上，绿地中不知名的粉色小花被雨水亲抚后开得更艳更浓更密更灿，与这七月的繁华争宠。光瀑透过头顶的绿荫，晒了一地淡绿色的斑驳影子。我偶尔抬头，看到叶缝间丢下几颗金星，恍惚间在我的眼里闪成蓝色的星芒。

喧闹的季节，往事浮浮漾漾难成章。心满意足的疼痛与聊以慰藉的欢喜，一一结成七月的记忆。无所谓接纳，无所谓融入。月，风，雨，阳光，树影，花容，珠露，眼神……还有我，我们都是七月的一个标注。

七月，一段未名的时光。心，立于梦中央。七月，一个转身，心简如素。我，坐在七月的枝头，会是谁唇边的微笑？

后记：周末，我独自在办公室埋首于公文，听到雨声窸窣，扣动心弦。回到家时，又见小区院子里凋落一地的合欢花，心绪叠生。重拈文字，收集成文。

         2102年7月12日