人群即是家园

      苏宁/文

高海平先生于我有私淑之谊。从文若其人之角度看，他的文字朴实，温和，厚诚、持重而低调，在对万事万物的悉心洞察、描摹中，浸透悲悯和怜惜。赤子其文，人亦如幼小时邻家每天日出之作、日落之息时街前山里平常相见的少年。字里行间，是男性对万事博大的担当心，这样的文字读了，有如心灵有了依靠，在这样的文字里，远离了商业社会的喧哗，重温了一次君子之风。

    一抹烟绿染春柳，这是一幅春日将来之图景：如烟的绿，慢慢晕上一棵棵柳树，天在转暖，春天在到来的途中。这样的天气，照眼明艳。柳树是吉祥树，祛病疫，留人赠别，一直是尘世之好的部分。而这个烟，有人间生活烟火的意味。

    这一本书，带给我惊喜和感动。其一来自这本书本身，其二带给我重新思考我的写作的意义，我对事物的理解因少其理性和清醒，写作常停于写情绪。而被这一本书所召集相聚的文字中，贯穿了一个成熟作家对故乡，他乡，成长、在自然中的游历、日常生活中的独特思考。

    鲜明独立的男性视角，是这本书开卷即见的气质。绵柔、细腻的文字也好，可是会疏散内心的力量。高海平先生的文字是率性地，诚挚中见刚性，这样的文字读了痛快。不是因感性而在文末写一两句理性结语，高海平先生的文字是因理性而慢慢生出感性，那样的反其常道而行之，非一些惟哀怨酥软是真的女性散文作品之理性不足，感性常余。高海平先生在文中放进的情感，丰沛中见节制，语止于意未竟，如《吃席》一文之结尾：“不过，毕竟在城里待得时间长了，酒量不行了，划拳也差了。三下五除二给败下阵来。借了酒劲，委屈得嚎啕大哭。"还有一点，在高海平先生的笔下，物和物之间的联系也是有显著的男性眼光，如《穿梭在词语之间》中，他写下的酒与酒局。这一点，细味全书各篇章，处处可见。而我，有这个感觉，不知怎么说。在读到《白嘉轩的腰杆》一文开篇：“《白鹿原》堪称是一部男人的作品……"时，忽然灵犀暗转，这个感觉立即鲜明起来。《一抹烟绿染春柳》何尝不是一本男性作家的有着鲜明男性视角的作品。写作中总有意外的结局，如同笔下的“物"、“人"永不会开口自己说话，惟赖文字替它言说一样，这一本书，是一本难得地有温暖、宽广的男性视野与情怀的书。

这一本书的另一个特质，是让我们得以重温朴实的生活的意义。在这个意义中，得以思考和重建与自然的关系。书中篇章，不同于有些同性作家的是，少高谈和指点，文字间只是朴素的生活。这种生活于今天的商业社会弥珍贵。按理，一个男性视线是不待见于人间烟火的。这一本书中，四处可见是“家在苍烟落照间"，人间万事皆相关的温暖的尘世生活的情境：老家的年馍，热热的火炕；行途中的经游之地，读过的书；见过的人；风物，乡俗，人情的冷暖……这其中，是穿起高海平先生少年成长至中年的一个纲，每一件事中他的思考，然而他剔除了所有无益情绪。理性、平实，甚至庄严。我们很多人的半生，或许也是如是走过。

    印证人类生活重点的常是些与生有关的小事，衷情于大事件记录的是时代。一个作家的写作，从哪出发，回到哪里，还是去向哪里，每一个作家有自己的答案。《一抹烟绿染春柳》，是高海平对这个问题的一次思考和回答。这一本书，是他给自己心灵暂寻下的一处栖息之地。

    “文果载心，余心有寄。"于一个心有自然万物的男性作家，人群即是家园。

http://s12/mw690/001Kz98lzy742yNYyqn5b&690