乔丹生日,忽忆张思来《乔丹——十年》
(2012-02-17 21:07:26)
标签:
体育乔丹——十年科比张思来 |
分类: 『·鸿词吟笺,忆人言中·』 |
我想那些能够执着的深爱着乔丹的人,是多么的幸福。
很遗憾我错过了真正属于乔丹的年代,但显然我可以从过去的影像中文字里寻找关于乔丹的一切,尽管或许我算不上是他的球迷,至少如今我可以能够从科比身上寻找到许多关于乔丹的身影,而这对于我来说也足够的幸运。
关于乔丹,给我印象最深的一个人便是如今某知名网站的一位编辑,张思来。我记得在06年的时候看过的一期节目中不知是大徐还是苏群问了她:“如果乔丹来中国,你会去看他吗?”她的回答出乎意料:“不,我宁愿他永远成为我的一个梦。”试想,一个365天每天坚持写乔丹日记的女生,却不愿意去见自己每天笔下的人物,为什么呢?
现在想来她必定是个完美主义者,可乔丹并不是完人。
如我一般,正如我曾经离科比无比之近,但我仍然选择放弃去可以见到他的机会。我也曾写道:“我不喜欢自己的情感等同于其他人的情感,我不喜欢科比用惊异且友善的眼光去扫视那一张张过目就忘的脸。有一天,我会去斯台普斯球馆看你的比赛,对不起,你来南京的时候我不能去接你了。”
而这些都是你的,我的,我们的,张思来的。
不管怎样,乔丹留个我们的是一代人的记忆。然而,当乔丹离开之后,我想很多人都不在有当初的看球情怀,正如乔丹退役之后,思来也有写道自己很少再去认真看球。但属于篮球的情怀从未因为你我的消逝而消逝,乔丹带给人们的影响是篮球情怀的一代代的延续。
NBA正随着控卫时代的崛起,那些伟大的得分后卫侧翼球员正在如中锋一般逐渐消逝,或许许多年之后我们在也找不到一个如乔丹科比甚至是韦德这般优秀的侧翼得分手。也是,随着控卫时代的来临,那个时代已经快要结束。
但是今天,乔丹生日。谁还在乎林书豪?谁还在乎这个时代是否属于控卫?因为今天,我们要做的事情是记住,一个男人带给整个世界的影响。
最后,祝“篮球之神”迈克尔-乔丹49岁生日快乐。
张思来《乔丹——十年》
写给乔丹,也写给我自己。
有些事,也许真的是冥冥中注定的,这些天翻箱倒柜地大肆整理屋子,便又翻出了那些——褶叠得整整齐齐的报纸、分门别类放好的杂志,还有字迹已渐渐有些晕开的日记——那些过往的回忆。
恍然间,你脱下那身公牛的战袍已有十年;恍然间,离开华盛顿也已是五年前的旧事;恍然间,你的名字要进名人堂了……
其实,并不知道该怎样疏理自己的文字和情绪,关于你,可以写很多本书,关于你,再多的文字也好像都是多余……
离开大学校园快有十年了,翻开日记本,人却仿佛一下子重新回到那个狂热的年代,那一篇篇好像NBA赛历一样的日记,闪回的过去,历历在目。那是一个资讯还不算发达的年代,那是一个电脑课程还徘徊在DOS阶段的年代,那是一个要在一两天后的报纸上才能读到类似豆腐块的战报的年代,那也是一个可以用心去感受你的年代……
无法在第一时间知道比赛结果,绝大部分时候无法看到比赛直播,不知道你赛后说了什么、做了什么,不知道你详细的统计数据,却仿佛可以用想象去跨越大洋距离,描摹你的悲喜……就这样,经历了你的第二个三连冠。
坐在燕园四教小教室的长凳上,一晚可以奋笔7、8千字,不是自己的喜怒哀乐,只是你;站在昌平园二楼活动室里仰头看着小电视的直播,一站三个多小时,不为自己的悲欢离合,只为你……
工作以后,刚好赶上你复出,为了编那条新闻,我坐在对编机前奋战了四个小时。后来,你复出后的每一场比赛专题,都是我做的,战报、统计、赛后……甚至私心到舍不得让别的编辑发你比赛的图片……然后你再一次退役,然后……然后现在。
其实自己很幸运,因着你的福荫,家里有整整一箱全国各地从不曾谋面的球迷写来的信,那些文字,何曾是因为我,都是为着你!曾有人约过我写一本关于你的书,那段日子,把自己关在家里,每天写到天蒙蒙亮,虽然最终,书并没有出版,却让我好好重温了记忆。直到现在,偶尔还有人问:你是不是那个谁?我知道,“那个”定语才是这句话真正的意义。
04年你来北京,因为工作的关系,我可以见到你,很近距离,我也很早就准备了亲手制作的礼物,可最终,这些东西还是沉睡在我的箱子里。终于没能说服自己,尽管你和我的距离只有1米,却怎么都无法接受让你看到的是一个利用工作之便的自己,虽然,即使我那么做了,在你的记忆里也不会留下任何痕迹,但依然无法让自己释怀,我不想让站在你面前的自己,除了“球迷”这个身份之外,还有任何附加的部分……
我不能完全厘清这是否是种道德洁癖,甚至也无法完全弄清自己是否后悔过,可在当时,我就是迈不出那一步,无论今生还有没有机会以单纯的球迷身份再见到你……
因为工作,我走过了很多城市,却也错过了很多城市,比如芝加哥。直到今天,我都无法想象自己该怎样站在联合中心门前,去面对那曾经无比渴望,真要触及却变得不知所措的东西。也许,还需要再多一个十年吧,也许那时,自己可以风淡云清地只把你当作一个最伟大的篮球运动员、一个传奇。
十年,我把垂地的长发剪短,然后又长过膝盖,再剪,如今,又已长到腰际。回望岁月的时候,总觉得一切匆促得仿佛不曾真正一天天经历。我从来都不是个合格的篮球记者,因为我对这项运动几乎缺乏最基本的了解,我所在意的,其实只是你,我知道,我是个伪球迷,更是个糟糕的篮球记者……
说来汗颜,你离开奇才后,我好像已再没有真的“看过”NBA,比赛的画面只是从眼前流过,却不曾留下什么,即使专题还在做,即使稿子还在写,但那是用手,不是心。十年前,会为了捍卫你至高无上的伟大地位和人争执;十年后,看着同样年少的球迷为了科比、詹姆斯是不是比你更强而打嘴仗,我想,能够执著地爱着,是件多么幸福的事。
其实,人生无所谓幸与不幸,因为每个人的一生都有着前代与后代人无法感同身受的际遇,就如同经历迈克尔-杰克逊的人,却错过了猫王和甲克虫一样,经历了你的时代,是不可能再为科比或者詹姆斯而澎湃了,或许,偶像崇拜,便是人生断代的标记!
于我,曾经沧海,除却巫山,爱,决定了,就是一辈子的事!
名人堂,或许是一个运动员职业生涯传奇的终点,但,爱,这件事,将一直继续。
十年光阴本成梭,多少事,竟似昨。千言万语,何辞可陈说。纵使堆砌如锦绣,千仞山,终不若。盛名功业浮云过,四六载,已无惑。挥杆岭上,人世本洒脱。任凭代有英雄出,唯记取,今生诺。