天刚亮，金针就爬起来了，叫妹妹：“银线，起来吧。咱下地挖菜去。听说老坟边那块地里，有面条棵。”面条棵，是当地人称的一种野草，一般是长在麦苗地里。

“风这样大，还去呀？” 银线这两天身子不舒服。

“咱妈说，家里快没吃的了，总不能吃完再去挖吧？”金针很懂事，她知道家里难，接着说，“咱俩大啦，应该多干点，帮帮爹妈。”

银线吃力地坐起来，披上衣裳，低着头，还没睁眼。金针从厕所回来，见银线还没叠被子，催说：“快点嘛。昨天你就没叠被子。”

银线没吭声。她拉起被子，叠好，放好，没好气地冲姐姐说：“这是我昨天叠的被子。”

说罢，银线忽地又把叠好的被子拉开，又重新叠好，放规矩，跟姐姐说：“这是我今天叠的被子。行了吧？”银线身子不舒服，每月都有的事，心情是不好。

金针听了声，看了脸，生了气，嘟噜着脸说：“你就这样跟我赌气呀？你也不想想，挖菜的人多，咱去的晚了，不就剜不到了？”

金针说着，从床上拉件衣裳准备穿，只听“叮当”一声，从衣服里掉出来两个当二百的铜钱。金针问妹妹：“你的钱？哪来的？”

“捡的。”银线吱吱唔唔，“前天，我在井台边土里，拾来的。”

“谁丢的，给人家。”

“我哪里知道是谁丢的呀?”

“那你咋不给咱妈？”

“……” 银线没话可说。银线朝姐姐跟前凑了凑，低声说：“姐，又不是偷的。咱俩买胭脂，洋袜带吧？买馍吃也行。” 银线总想打扮打扮，填填肚子。

“咱也算长大了。别不当家不知柴米贵。”

金针说罢，拎着篮子出去了，对堂屋的妈妈说：“妈，我去挖菜啦。”

“风大，多穿件衣裳。”妈妈交待着。

银线讨了个没趣，心里不高兴。拉条毛巾兜在头上，跟着姐姐往地里去了。

上午头上，金针，银线把挖来的野菜择了，洗净，妈妈添点水在盆里揉，还是揉成菜窝窝。锅里添点水，搁上箅子，烧火蒸。这就是一家人的饭。

金针正在烧锅，忽然叫了一声“妈”，原来是锅漏了，水滴在火上，柴禾冒着黑烟。妈妈赶快喊银线，让她去泉奶奶家寻一点好面（白面），回来糊锅。这黑锅，用的年数多了，锅底也磨得很薄，漏水了。破锅也给生活亮出了红灯。

“越是瘸，拐棍还越是折。”妈妈嘟囔着，“又冒出一个不大不小个窝心事。锅可是天天都离不了啊！”

该吃饭了，狗掉从外面回来。一看见出锅的还是些绿乎乎的菜疙瘩，一脸的苦丧。

“妈”狗掉叫一声，不想吃，眼里含着泪，“妈，还是这呀，我吃不下。”

“孩子，不是妈不给你做好的吃，是咱家没有粮食。你姐姐不也是吃的这个吗？”妈妈在一个筐里摸了半天，摸出两头干瘪的蒜头，给孩子们说：“来，就着蒜吃，压压味。”妈妈又在炕头凌乱的物什间翻腾着，她找出那个文物似的烂沿坛子，从里边抓把搜寻了好一会儿，才抓把出一点点去年腌的芥菜叶子，分别给孩子们的碗里放上一点。

大栓拿了个碗，挖在碗里两个深绿色的菜团子，往门坎上一坐，低着头吃了起来，饥不择食，像是挺香的。金针妈知道，他爹是在给孩子们做样子。

狗掉还是拉长着脸。银线看着碗里的绿疙瘩，依着炕头在那里发呆。“狗掉，吃吧！”妈妈说，“填坑不要好土。肚子这个坑，不填里点东西，不行呀！”

妈妈想，孩子正是长身体的时候，却在过这样贫穷困顿的日子，心酸得很。

给狗掉擦擦泪，妈妈又说：“吃吧，孩子，好吃的，赖东西，咽到肚里都是一样的。”

“咱家要是有粮食，就不会让你吃这个。谁有头发装秃子？你没听人家说吗？无米做不出饭来，无鸡下不出蛋来。穷将就，穷将就，穷了，就得将就，不能讲究。妈妈就算是巧妇，无米也难做饭哪！”妈妈还是劝孩子：“狗掉，吃吧。你姐姐不是也吃了吗？说一千道一万，谁不想吃顿家常饭？”

“孩子，你看，一家人都在吃， 没有人比你偏吃，是不是？还是那句话对，填坑不要好土。”“填坑不要好土”，在金针妈看来，具有颠扑不破的正确性。

 妈劝孩子吃顿饭，句句都在倒苦难，每顿饭都是一场折磨。一心窝子锅碗瓢盆的难处，生活散发着霉烂的气息。看看孩子，当爹的愧疚。想想生活，他如履薄冰。大栓有一种负罪感！

看狗掉还没吃饭，妈妈又说：“狗掉呀，朝廷也有饿肚子的时候。我听说，有一个姓康的皇帝（康熙）外出私访，遇到土匪，落了难，逃到一个山村里。农家的大娘没有什么菜好招待他，就炒了一盘豆腐渣，说是‘雪花菜’，给他吃。这人真是饿坏了，吃得很香。

皇帝回京后，一直念念不忘那雪花菜的滋味。他差人请农家大娘来京做雪花菜给他吃，这次，皇帝老爷吃过后，他总觉得没有上次他吃的那么好吃。便问原因，老妇人回答说：‘饥了蜜甜，饱了蜜嫌。’这也就是说，落难的皇帝肚子里饿时，觉得什么都好吃。在京城他不饿，所以吃什么都不香。”

“狗掉，你不饿吗？你记住，最饿的时候，就是饭最好吃的时候。要不，这饭你放到明天在吃？”妈妈问。狗掉这才端起了碗，还是有点勉强。

“叮当，叮叮当当……”街上传来了货郎担的铃铛声。大栓嫂子忙找了些旧鞋子，烂铁块，又拿上塞在墙窟窿的一团头发，来到街上，跟货郎担换了点雪花膏，红头绳，几块洋糖，用个手绢包着，小心地放了起来。

大栓腰疼，半躺在地铺里。心里还是在想：能弄点什么吃的？

大栓无意中按了一下自己的腿，一个肉坑刻在那里，肌肉弹不起来了，他知道，自己是浮肿了，这是饥饿伤身的严重信号。大栓赶紧把腿盖上，不让叮铛和孩子们知道。苦难教给大栓忍耐，爱心教给他隐瞒。大栓倔犟！

大栓躺在地铺里，辗转反侧，吃什么的问题天天左右着大栓的灵魂。眼看着这破旧的屋顶，四壁的烂墙，大栓满眼的都是一个“穷”字，心里酸楚得很。慢慢地，大栓的眼睛落在了墙角，看了一会儿，大栓忽地坐了起来。

“对，明天去赶个会，看能不能把这个货郎担架子给卖了！”大栓心里想。

原来，大栓爹活着的时候，干过挑担的货郎，串乡叫卖。当地人把做这种买卖的人叫“小叮当”。手摇叮当响，挑担游乡，卖个针头线脑，小东小西，换个鸡蛋，破烂什么的。大栓爹死后，留下这个货郎担架子，就挂在墙上，有些年头了，上面罗满了蜘蛛网。大栓把货郎架从墙上取下来，叮当一响，啊？架子上还放着个手摇拨浪鼓铜铃铛。

大栓来精神了。赶忙端来水，找块破布擦洗干净。还真不赖，架子挺结实的，铃铛也还好，用块粗布一擦，露出点铜光。

“他……他……他妈，你快……快……来…… 哪！”此时，大栓欣喜，似乎有了点天无绝人之路的感觉。

感到有点指望，能应付一时的生活问题，大栓赶紧把老婆子叫来。叮铛看着这货郎担架子，两眼直直的站在那里，她在想，要是能做个货郎担小生意，不也能……但是又一想，不行，那来的本钱啊？叮铛把到口的话又咽到了肚子里。

叮铛也搭把手，帮助擦洗着这个父辈的遗物。一个货郎担架子，给两口子带来了力量。

买东卖西，犹如一颗石子投入水中，虽是对平静的破坏，但也带来了波光粼粼的美好景象。