西北的春天，杏花粉，梨花白，风开始变得柔和，叮叮当当的风铃声纯净了黄沙恣肆的天空。一路上，面对满目灰黄的山峦，仿佛进入时光隧道，回到一个凝固了的元朝，想象大漠英雄驰骋沙场竞风流的雄浑与悲壮，彻底忘记今朝何年以及我们为何开始的西北之行。直到我们走进村庄，一个有着用黄土垒成房屋有毛驴骡子和看家狗的村庄——李沟村。

时值中午，艳阳高照，村庄却静悄悄的。村干部介绍说，李沟村是复兴乡颇具代表意义的村庄，由于耕地少，干旱严重，这里的农民劳务输出较多，年轻人都外出打工，孩子们上学，村里就只剩下妇女和老人了。

我们来到村民陈万平家，陈万平外出打工只留下妻子在家照顾老人和孩子。陈家有一眼母亲水窖，去年蓄上的水还有三分之二，打上来的水清澈甘甜，陈妻说用到七八九月的蓄水期没问题。陈家养了五六头羊和两只骡子，看起来家境不错。

村民陈重和一个儿子外出打工，另一个儿子在城里上大学，老人已过世，只有妻子一人在家种地。陈重家也有一眼母亲水窖，生活用水不成问题还富富有余；有母亲水窖洁净甘甜的饮用水，陈妻很少生病，这也让出门在外的陈重和儿子都很放心很安心。

我们还走访了村民张汉民张秀兰一家，张秀兰面色红润，笑得很爽朗，她告诉记者，她家共有五眼母亲水窖，每个儿子都有一眼水窖，小孙女每天都可以洗得“白白的”去上学。

在山坡最高处的那户人家门口用棍棍支起挂了个红布条，村支书说那是昨天做了个不好的梦今天谢绝外人上门做客的标志。尽管他家院子里的杏花开得灿烂，可我们还是放弃了对他家的走访。

  在村子里走了一圈，我有如下发现：

李沟村的老人都唇红齿白，满面红光，都很健康。老人们说是因为喝上了甜水很少生病，从前喝苦咸水的时候经常闹肚子，就没这么好了。

李沟村的妇女都鼻梁高高，目光炯炯，笑起来声音质朴爽朗。从前，她们每天都要花好几个小时去担水以保障全家人有水喝，现在不用了。夏天，母亲水窖里的水还可以直接饮用，比泉水还甜。

李沟村的狗狗都是杂毛狗，每一个的长相都不相同，也许正是因为血统的不纯正，使得他们看起来都比宠物狗英武还有点西北风格的狭肝义胆。

李沟村的家禽都很沉默，我试图驱赶出几声音响效果来，结果它们还是沉默不语。连那个在牲口棚里露出脑袋的小毛驴也比别处的毛驴有个性，一声不吭如同那些家禽一样沉默。

陪同我们前往的当地妇联干部告诉我们说，甘肃省白银市平山区复兴乡是典型的干旱贫困乡，全乡共有7个村，总人口8069人，现有耕地4.28万亩，无一亩水浇地，种地就是靠天吃饭。那里年降雨量380毫米，而蒸发量却达到了1600毫米，不仅如此，该乡地下水源枯竭，更无地表水。全国妇联“大地之爱·母亲水窖”项目实施之前，农户饮水通常要到20公里外去拉去担，且生活用水远远达不到卫生标准，都是苦咸水。2002年，完美（中国）日用品有限公司向复兴乡捐赠建设每户一眼母亲水窖，每眼水窖都有净化处理池以保证水质的清洁卫生，每眼水窖蓄水量可达30立方。随着“大地之爱·母亲水窖”项目的实施，生活从此发生了变化。人畜饮水改善了，健康水平提高了，经济收入也增加了，精神面貌从而也发生了根本性的改变。去年，该乡被评为白银市平安乡镇。

   我们离开复兴乡李沟村的时候，村庄还是那么寂静，村头的牛晒着太阳格外悠闲，看家的小狗高声狂吠了几声使村庄愈发显得寂寥。老人们执意要送我们到村头。张汉民的哥哥张汉俊今年80岁，身体硬朗，年青时是乡里秦腔剧团的“老把式”台柱子，道别时一高兴,他还特别吼了两句秦腔，前一句戏词没听懂，后一句听明白了，是：“我的媳妇啊！”据李沟村支书牛应成介绍，该村还有25位大龄青年婚姻问题尚未解决，也就是农村里常说的光棍汉。张汉俊老人是想说，现在喝水的问题解决了，外村的姑娘不用为担水爬山发愁了，今年过年，有几家该娶媳妇了吧！

城市

兰州又名金城。为何叫金城有两种说法，一是因历史上兵家金戈铁马驰骋征战之地，二是因此地曾是金人统治的重镇。前一种说法充满浪漫的想象却未免附会，后一种说法似乎更有历史根据从而更具说服力。在兰州兰皋山，我们登高看兰州夜景美丽繁华如时尚中的不夜城，若不是顷刻间狂风大作黄沙漫卷天空，你一定想象不到这里是距离沙尘暴原发地最近的省会城市。我们在兰山撞钟品茗，听风铃声声，看黄沙飞舞，想刚刚朗照过我们的月色星光，恍若隔世。

西安是曾经的十三朝古都，我们在参观完汉阳陵和兵马俑之后进入西安城参观碑林，那一刻夕阳西下，古城街头人流如织。独自站在酒店窗前看西安古城墙渐渐变成剪影，昔日的古都呈现出喧嚣后的孤独与落寞，西安之夜难以入眠。

人和事

小王和小黄

陪同我们在甘肃采访的是小王和小黄。小王是公司白领，每天西装革履，头发用锗哩做得很有型，说话纤纤君子礼数周全，象是江南书生；小黄是省妇联干部，面部轮廓分明高鼻梁黄眼珠长得象是新疆巴郎子。而两人的外貌与出生地完全不搭界。小王从小生活在黄土高坡，而小黄的出生地却是水乡泽国。两个出生地如此不同的人童年生活自然也就迥然各异。小王记得上学时帮老师挖窑洞，忽然西边晚霞似血，美得恐怖，沙尘暴骤然而至，天空在刹那间变得昏黑一片，风暴过后，课桌上落下了厚厚的黄土。小黄说，上学时常常到河里游泳，老师怕出事就坐在一个能看见河里所有同学的高坡上，随时准备跳下河当救生员。周末的时候小黄还和同学三五成群骑车到南京玩。

    当车窗外黄土高坡绵延不断，小王和小黄的童年回忆给我们的旅程增添了色彩。

两位女作家

在城市除了采访就是见各种各样有创意的人。

在兰州，印象深刻的是一位漂亮时尚有着蒙族血统的女作家。女作家快人快语，酒量不小，性情中人，最能体现这一点的举动有仨：一是下车时飞快塞给司机一百元钱，就在我诧异兰州人给小费的习惯如此超前之时，司机贾师傅抗议说这不是出租车！二是歌厅K歌时，必点燃香烟递给老友并与老友十指相扣高歌数曲；三是说到儿子泪流满面。

在西安，印象深刻的也是女作家，只是与兰州女作家不同，林妹妹气质，敏感又多情，据说会做两个菜——西红柿炒鸡蛋和西红柿炒豆腐。西红柿炒鸡蛋味道可以想象，西红柿炒豆腐就没吃过了。这样古典的女子如今是不多见啊！

此行前本打算考虑是否改行做作家，见了上述两位女作家，同伴便开始规劝我苦海无涯回头是岸。我的又一理想一瞬间就灰飞湮灭。