《再生记》

自  序

张 爽

这本《再生记》与我之前小说集有所不同：它是本纯粹的短篇集。纯粹是单就体裁而言。这些小说大多写于2013年后，个别写得较早，这次选放在这里，是敝帚自珍的意思。2013年后，我曾发力，想写出一些“与众不同”的“冒犯”的小说来，那时的我更像个“野心勃勃的家伙”，满脑子的向经典致敬或写出靠近经典小说的古怪想法。庆幸的是，这些小说都发表出来了。不幸的是，它们大多湮灭于寂寞之中，远没有我的一些中篇幸运。后来也就释然了，因为小说自有运命，还是是任其兀自花开兀自生长的好，除此，作者还能干些什么呢？多说一句都多余。

那两年，除了写小说，生活中的我本来是个闲人。走在街上，晃晃荡荡，除了习惯性的发呆，和街头混子没甚区别。我写得算不上勤奋，只有情绪来时，才写几篇，但很快又陷入更慢的“磨”和修改之中去了。现在的我，越来越迷信好小说一定是修改出来的。除此，我骨子里还是个自视甚高的古怪之人，文坛煌煌，举目四望，却这个小说看不上，那个作家瞧不起。按说，我应该配合自己的古怪，写出几个让人心头“一震”的小说来，结果却是越写越少，也越来越对自己不满意了。

这些小说难免会有软肋或硬伤，我不打算为此脸红，因为这刚好是我左冲右突写下它们时的确凿证据，有眼泪血印，也有痛苦的呐喊和兴奋的长啸。我想说的是，不管如何，在写的过程中，我投入了，并因此获得了书写的痛快和自由。

我因此幸福。

2017年8月10日夜，北京鸡鸣村