叔本华说：“生命是一团欲望, 欲望不能满足便痛苦, 满足了便无聊, 人生就在痛苦和无聊之间摇摆”。

我们一时感到痛苦，一时感到满足。摇摆之间，短暂的快乐不时掠过。

简单清静的日子久了，冷清似乎过了头，于是向往起人气聚集的闹市；居住在闹市里，灯红酒绿，车水马龙，人潮催逼，忍不住地心浮气躁，于是向往起乡村的宁静。

真正需要的，也许只是一个闹中取静的去处，出则闹市，入则静庐。几扇中空玻璃门，轻易地将喧嚣隔在门外。一个这样的办公室，一个这样的住宅，和一个这样的休闲场所。有这样的几片天地，二十四小时都有心神安定的处所，痛苦和无聊便会无影无踪，幸福才能长时间驻足。

宁静的生活，还反映在饮食上。出差在外，天天珍馐美味，暴饮暴食，如果缺少适当的气氛，吃饭不仅不是享受，倒有受罪的感觉。“饱肥甘，衣轻裘，不知节者损福；广积聚，骄富贵，不知止者杀身”，富贵生活带来的危害，过犹不及。每次出差完毕回家之前，定要打电话提醒太太煮好喝绿豆汤，待我进门就可喝上，倒不是因为听过张悟本的说教，而是觉得确有排毒清肠的必要。接下来几天，清淡的家常饭菜吃得倍香，恰好中和此前积累的油腻。

商务应酬的功利性太强，太赤裸，有时令人难以接受。我不喜欢应酬，更不善于应酬。商务应酬，纯粹是工作需要，无奈的成分多于自愿。特别是跟一些本来八竿子打不着的人在一起时，那份不自在，那份勉强，唯过来人尽知。

非商务的应酬聚会，一时片刻的欢娱和热闹，为的是驱逐孤独，沾点人气。然而，寂寞却惯于见缝插针。人终究要直面孤独，暗自排遣自己的一切愁绪。不能直面孤独的人，不能算是有思想的人。这点，叔本华也早就讲得很明白了：“智者, 总是享受着自己的生命, 享受着自己的闲暇时间；而那些愚不可耐的人总是害怕空闲, 害怕空闲带给自己的无聊, 所以总是给自己找些低级趣味的游戏, 给自己一点暂时的快感”。看来，能当智者的人确实凤毛麟角。

如果不想孤独，最好有一知己相伴，消磨时光，或饮茶，或饮酒，或高谈阔论，或窃窃私语，甚至相视无语。无论如何，自由自在，不会有任何局促，不需要任何掩饰，谈心中所想，抒胸间所感，无所谓敏感话题，无所谓言不由衷，信马由缰，海阔天空，有一搭没一搭，让无声息地流逝的时光，刻录成大脑里的一段段记忆的浅痕。

“朋友”，是当今用得最滥的词汇之一。大凡有过一面之交的人，向第三者介绍时都可声称是朋友，不管你认可不认可，是不是志同道合、兴趣相投，几乎不由分说。跟这样一帮朋友应酬，脸上挂着微笑，嘴上讲着客套，心里泛起厌烦。交杯换盏之间，“醉翁之意不在酒”，更不在乎山水。时间久了，自己都觉得虚伪，但又无法免俗。在我的心底，真正称得上朋友的人数至今还在个位数。

朋友满天下，相知有几人？