已刊于《小说选刊》2015年第三期

你跑什么跑

安谅

一

那时正是一波学生入学高潮，小学生多，学校只能上下午岔开上课。那天上午我们低年级没课，有同学就提议到学校的附近去玩。

学校的围墙外，还是一片农田。种植的是什么，已记不真切了。也许当时压根儿就不识五谷，也就无所谓记忆了。但似乎齐膝高，纤陌小道则隐没其间，笔直延伸。

高年级学生正在操场做操。高音喇叭的声音可以传到数里之外，在空旷的田地回响。一位体育老师正在高喊着口令，这也是常常带我们领操的那位老师。

我们中的一个同学突然就喊叫了起来，隔着围墙，叫的是体育老师的名字，叫得几乎撕破了喉咙，一声接着一声，尖锐而高亢，在口令的间歇间，非常清晰和响亮。

我在一边傻乎乎地站着，没喊，但心里也被这喊叫声激越着，快乐着。

校园内的广播消停了。髙年级学生做完操，陆续返回教室了。

忽然，围墙的一扇小门被打开了，体育老师飞奔而来。我们如惊弓之鸟，迅速四处跳窜。那个喊叫的同学腿快，很快跑成田地里的一个点儿了。我也没命地往前跑，终究落在了后面。高大健壮的体育老师一把逮住了我。

我被带进教育楼时，高年级同学还正逗留在走廊里，我当时一定很狼狈，他们的目光尽是兴灾乐祸。

我的姐姐正同校，比我高几级。体育老师把我交给我的班主任，班主任把她找来了。

我说我真的没喊呀。不过是谁喊的，我也闭口不说。出卖朋友，就是叛徒，做叛徒是最可耻的。我们从小深受这样的教育。《红岩》里的甫志高、《红灯记》里的王连举就是这样的人，为我们所唾弃。

那你跑什么跑呢!不知谁说了一句。我哑口无言。

二

在我家二三里路的地方，有个工厂。是生产什么的，也早就忘记了。

工厂的后边，是农田。墙脚则杂草丛生，沟渠蜿蜒。还有一个厕所，是厂子里用的，对外，开了几扇通风的窗子。

我们常去那儿捉蟋蟀，抓蝈蝈。玩得忘了时间。

那天下午，邻居一个顽皮的大男生又带我去了那儿。瞎玩一阵后，那大男生说他要上厕所，就从窗口攀爬了进去。我不敢爬，就在墙外等他。但左等右等不见他出来，我还叫唤了几声，也不见回音。我很纳闷，不知什么原因，也有点焦急和担心。天色渐渐暗了，我还拿不定主意：是继续等他，还是自行返回。

有一个大人快步向我走来，仿佛是冲着我来的。我转身就跑，但没几步就被他抓住了衣袖，甩也甩不掉。

我被带到了工厂的门卫室。那个大男生也在，一脸委屈地杵在哪儿。

我遭到了严厉的讯问。两个大人让我们自报家门，还让我们交待有什么企图。我矢口否认。大人说：你没什么事，为什么看到我就跑?

是呀，你跑什么跑!我自己问自己，也听不见自己的回答。

三

念初中时，学校有位李姓的体育老师，据说曾是乒乓国手。也许是上了年纪，他发胖了，本来身坯就高大，现在就更壮硕了。

说实话，骨子里我是挺佩服他的。

那天午饭后，我们几个同学没事干，就在校园里晃悠。一直就晃到了体育组办公室的窗前。

办公室在一楼。我们掂起脚尖，屋内的情形就尽在眼底了。

李老师把两张办公桌当床，整个身子都沉实地压在桌上了。他在打盹。

这时，一个小个子同学扔下一句话：＂真像一头猪。＂

我们都扑哧笑了，又赶紧缩回了脑袋，开溜了。

仅仅几分钟后，李老师追出来了，我们作鸟兽散。

但李老师还是认出了我。他后来找着了我，说：＂你怎么可以这样骂人呢?＂我嗫嚅着，半天后才吐出一句：＂不是，不是我说的。＂

＂那么是谁?＂李老师追问道。

＂我，我⋯⋯＂我舌头打结了。我又想到了叛徒这个字眼。

＂不是你，你跑什么跑!＂李老师斥责道。从他的语气和目光中，我知道，他是断定是我说的了。因为后来他向我的班主任告了我的状。

我百口难辩但也不无自责：是呀，你跑什么跑呢!

四

有一年冬天，江南下了一场大雪。这是好多年不见的景象了。雪花还在飘扬，很多人就玩起了雪球。

我们几个邻居小伙子，把一个墙脚下的废物箱作为靶子，一次次地扔去雪球。但这废物箱摇摇晃晃地，像个不倒翁。

我们又一阵阵地将雪球砸了过去，好久，都未能击倒目标。

雪花飘舞，已让我们装扮为一个个雪人儿了。

这时，一个身上也是裹满了雪花的路人走来，他从地上抓起一块石头，就砸了过去。也许，他是想把那个废物箱击倒。但他甩出去的不是雪球，他击中的目标，竟也不是废物箱。

他击中了废物箱上方的一户玻璃窗。玻璃顷刻尖叫碎裂。

那人见闯祸了，脚上像踩着雪橇，带出一阵雪雾，就跑没影了。

一如树倒猴狲散，刚才还玩得忘我的伙伴们，也四下逃离了。

我一步也未挪动。看着他们逃逸，心里充满鄙夷。

那户人家有人出来了，看见了我，径直朝我走来。

我没有跑。我神情淡定。从未有过的从容。

走近的人气汹汹，兴师问罪：＂是你砸的吗?＂

我坚决地摇了摇头：＂不是。是刚才一个路人砸的。他是要砸废物箱的，砸偏了。＂

对方将信将疑。

我又以不容置疑的口吻说："我没假话，那人已经走了。"

说完，我也转身走了。我这次没跑。

我此时年轻的背影，一定很坚挺。