〔札记〕李建学

 再读《论语》，是疫情防控期间的收获。

 前些日子读李洱的长篇小说《应物兄》，到处都是孔子及其弟子的逸闻趣事，半本书在谈论儒学。读完了，生出一种探究心理，想把《论语》再翻翻。

 也是巧了，去年12月26日，一个重要的日子，梁晓伟先生送我一册汤勤福的专著《<论语>选评》；拿出来读，看到作者的认真。

 作者介绍：“《论语》全书15825字，其中孔子弟子的言论1100字，约占7%……该书流传2500年来……仅历代学者对《论语》进行注释的书籍就达3000多种。”

 汤教授严谨至极，竟然把某一个词在《论语》里出现的次数都搞清楚了。只可惜还是读得稀里糊涂，《论语》不是那么容易读懂的，也记不住。读过好几回了，老停留在人云亦云或断章取义的层面。

 读《<论语>选评》，很多地方吃不准；想到一位名人，还有十多年前的畅销书——《于丹<论语>心得》。赶紧在女儿的书架上去找，记得她小学五年级非要买这本书；说是老师让买，且已拿到书，我的任务就是给钱。

 很快找到了，购书的日期是2006年12月20日。当时仅读过一个章节“君子之道”。想必女儿也没有读几页，她那个年纪根本读不来。

《于丹<论语>心得》主要是个人感悟，全书前七章，作者把对《论语》的理解归纳为天地人之道、心灵之道、处世之道、君子之道、交友之道、理想之道和人生之道。第八部分附有《论语》全文，溜一眼，很多熟悉的名言。仔细想想，却不一定都能说清其间的道理。

 再看读过的一章，是这本书最中间的内容，也做过不少批注，例举了本人和小媳妇的性格缺陷；看样子想认真读，试图学着做，十多年来仍然不暗圣人的“君子之道”。

 子曰：“君子者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也。”（《论语·宪问》）

 于丹讲“君子之道”的时候，很温和的肯定说，君子的第一标准，就是做一个善良的人。这一点问题不大，不是因为《论语》，主要是性格，个性所致。至于孔子对君子的三个重要指标，却很难做到。宽厚怀仁之心有一些，内心却不一定坦荡，特别是对待具体的人和事，总是患得患失，难以超越自我。虽然崇尚学习，却很难达到智者的高度；比如明知道某些人不讲道理，却总想从道理上把事情说明白，甚至奢望道义上的理解和支持，岂能“不惑”？至于“勇者不惧”，要求太高了，恐怕这辈子都做不到。

 于丹的语言通俗易懂，应该是“百家讲坛”的讲稿版。再读，对理解《论语》有启发，对为人处世也有帮助。于丹的观点是通过《论语》的启迪来强大人的内心，尽可能做一个淡定从容的人。她的讲解虽然不能十分准确的诠释《论语》，却是大众普及版的个人经验，后来怎么就受到轰击了呢？

 读《于丹<论语>心得》，免不了想这个问题。于丹的“心得”没错。其“鸡汤”或说教，会引起一些人的反感，也能理解。遭到大学生特别是知识界轰击的主要原因：一是太“红”了；二是有“班门弄斧”之嫌；三是对《论语》的理解不一定精准，比如替人说教等。

 其实于丹很小心，她多次用到“大概”这个词，谦让自己对《论语》的理解程度。特别是其阅读而得出的体会，很多地方有商讨意味。不管怎么说，于丹讲得不错，最起码对普通观众理解《论语》有帮助，对建设和谐社会也有现实意义。非要轰击的话，首先要自问。一问自己对《论语》理解了多少，二问个人的言行包括修养。“一边倒”的捧或者贬，本来就违背《论语》精神，更要反思。

 再看《<论语>选评》，纯属学术著作。全书分六个板块，依次为理想社会、理想国家、理想人格，人的行为准则、理想主义的教育思想、理想与现实——孔子思想的悲剧。作者通过对《论语》的深入研究，从多个方面论述孔子的思想和贡献，证明他是一个理想主义的思想家，向往理想社会，希望建设理想国家，重点是通过理想的教育塑造理想的人格等。最后的结论比较简单，因为孔子的理想与现实格格不入，他郁郁不得志后黯然退出历史舞台，悲剧。当然，汤教授充分肯定了孔子超前的思想，是留给后世的宝贵财富。

 作者事先申明，后世对《论语》的注释和讲解，特别是不同时代的文献，都有各自的目的和意义，当然也不乏失之偏颇的地方。从这个角度而言，2500年来，人们对《论语》的学习和理解，多少有些“盲人摸象”的成分。当然，很多人是有目的的“摸象”，站在各自的立场去诠释《论语》。如此说来，于丹何罪之有？南怀瑾讲《论语》的书早年也读过，比于丹高深一些，读者甚众，没听说他被人当场责难。

 读《<论语>选评》，体验作者的严谨。汤勤福把《论语》中有关社会和国家的内容分门别类加以分析，引经据典阐明观点，值得学习。让人担忧的是孔子十分崇尚西周早期的社会状态和国家模式，这一点不可靠；有倒退之嫌，也有违“理想”二字。说到理想，很容易想到马克思。把他们两位做一比较，会怎样呢？理想不是空想，也不是幻想，应该是发展的理论。孔子“述而不作”，没有如马克思那样宏大具体的理想专著；单凭片言只语，也只能停留在学术层面。

 读《<<论语>选评》，欣赏“理想人格”的说法，这一块跟于丹差不多。作者历数孔子的贡献，论证“君子是理想人格的典范”，指出理想人格的基本素质就是“仁”和“义”，并称道“君子忧道不忧贫”观点。其实，很多人都想成为“君子”，特别是深受传统文化影响的人。但是，太多的人成了“伪君子”。为什么？孔子的“君子之道”是不错，却经不住人性和欲望的考验。在利益面前，“君子”很容易成为遮羞布，所谓“道貌岸然”是也。

 读《<论语>选评》，对“人的行为准则”这一论述深信不疑。窃以为孔子的思想之所以流传久远，主要是对如何做人规定了一些标准性的条款。数千年来，《论语》之所以历久弥新，关键是有利于提高人的自我修养。高科技时代，物质文明的进步实实在在，精神文明却并没有达到孔子理想的高度，原因就是人的思想有问题。

 读《<论语>选评》，看到作者把“子张学干禄”放在“理想主义的教育思想”板块之“学习方法”一类。这段话是二十多年前在庆阳老县城读《论语》小册子时抄录过的话。

 子张学干禄。子曰：“多闻阙疑，慎言其余，则寡尤；多见阙殆，慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。”

 我曾经把它作为座右铭，用来规范身处机关的个人言行，目的是端好“饭碗”。

 也就是说，《论语》是块砖，想往哪搬就往哪搬。只要用心理解，就能巧妙利用。通过这一点，我赞同作者的观点；后人阅读和理解的《论语》，早已不是《论语》本身，没必要纠缠千千万万人过手的枯燥文字，能活学活用最好了。

 读《<论语>选评》，能读出一些新意。比如对“学而优则仕”的理解，少年时就知道好学生长大了才能做官，这是孔子的至理箴言。其实孔子说没说过这句话，还是个问题。这句话的出处，在《论语》的《子张》部分。

 子夏曰：“仕而优则学，学而优则仕。”

 作者通过孔子的言行，论证了孔子的本意。结论是孔子并非鼓励好学生出去当官。这里把“学而优则仕”中的“优”理解为“余”，有余力的意思。作者结合前人的研究，认为这句话是孔子办教育的一种理念。孔子不反对学生去做官，但不完全为做官而兴“学”。读过来，看到了对孔子的误解。

《<论语>选评》在论述孔子的理想成为悲剧的时候，说：“当时诸侯坐大，大夫崛起，众人迷信权力与金钱，并不在意孔子提出的那套理想主义的思想。”现在呢？即使过了几千年，已经到了技术日新月异的现代化社会，人们啥时候没有“迷信权力与金钱”？可以说，权力和金钱，是大多数人活着的终极目标，道德和理想，很多时候服务于或屈从于这个目标。

 明白这句话，也许就找到了于丹遭遇轰击的另一个主要原因了。站着说话不嫌腰疼？得到提拔的人大言不惭的埋怨当官如何如何没意思，名利双收的人热衷于劝解别人淡泊名利，结局可想而知。

 再读《论语》，对年轻时没有亲身体会的段落有了新的理解。比如对于“孝”，现在有些明白了。

宰我出。子曰：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也，予也有三年之爱于其父母乎！”

 孔子在《阳货》中用这一段话批评了宰予的不仁。他说“小孩子至少需要父母照料三年，才能离开怀抱；因此子女守丧至少应该三年，这是天下丧礼的一致要求，不守三年之丧便是不仁。” 读到这里，眼前就是离世的父母。想起当年读《论语》，反复琢磨过孔子的“君子有九思”，目的是追寻父辈姓名的出处，对祖父辈的老学究感叹。

 再读《论语》，看到孔子及其弟子对汉语的贡献。仅《子罕》部分的31句话中出现的成语，就有“仰之弥高、欲罢不能、后生可畏”等五六条。不满两万字的《论语》，其间的典故，一个一个还原成景象，能出一本厚书。

 再读《论语》，原文很多地方仍然不甚明白。虽然参照了两位高人的讲解和论述，虽然可以借助网络参考通俗易懂的“译文”，虽然结合自己的工作生活实践，也在考量经典名句的本意和对现实的指导意义，还是无法摆脱“断章取义”的惯性，还是愿意在喜欢的段落和字句上自我陶醉。如此“读书不求甚解”，读过了也就读过了。

 再读《论语》，受益多少不敢说，我的体会是应该尊重其本来的精神，尽可能平心静气对待这部经典，能理解多少算多少；努力提高自己，而已。

 一方面，不要把《论语》当作“教义”或者哲学，这一点孔子自己都不答应。另一方面，不必老拿儒家理论说事，动不动教化人。事关个人修养也好，利于治国理政也罢；准确理解、积极践行即可。没必要太较真，也不可摇头晃脑字句背诵，更不能以孔子的老话去苛求现实生活。惹人烦，也会让圣人笑。

   2020年2月14—15日于西安家中•书房。

2006年的阅读痕迹。