还没到北京前，就在想一问题：首都到底是“桥”多还是“门”多？先来说桥，安贞桥、马甸桥、三元桥、四通桥、燕莎桥、健翔桥、太平桥、花园桥，实在太多了；至于门嘛，天安门、阜成门、西便门、东直门、广渠门、德胜门、宣武门、崇文门，算算也不少。对于这个问题，很多北京人也没整清楚。

    其实，北京这座城市，很散文化，也很戏剧化，老舍《茶馆》就是代表。

    虽然也是古都，但和长安、洛阳、南京不同，北京不太适合诗歌发展，最能拿得出手的诗歌就是《登幽州台歌》和《北风行》。北三环有一蓟门桥，据说是幽州台所在地，陈子昂当年赋诗于斯；李白是否去过北京，后人无法考证，那首《北风行》倒是以幽州为背景，“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。幽州思妇十二月，停歌罢笑双峨催。”李白不愧是诗仙，既然能“白发三千丈”，“雪花大如席”也没什么了不起。换句话说，即使诗人不曾登临幽州，燕山对他来说不陌生。     http://s8/middle/5f5ab7ecx836903421337&690
                                 ——燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台

    很多人都知道，北京胡同难以统计。其实，北京水井也是无法计算，据说带“井”字胡同有上百条，它们都属于被遗忘角落里被废黜的事物，不断地遭受破坏，随时都可能面临灭顶之灾。王府井就是这样，岂止是王府，更找不到那口古井，于是用赝品来代替，居然有人信以为真；甜水井简直像神话，再甜也甜不过雪碧与可乐，有了工业化软饮料，人们淡忘了这口水井……

    不得不说，老北京有三地让人毛骨悚然，分别是柴市口、西四、菜市口。

    柴市口是元朝行刑之地，文天祥在这里写出了“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。文天祥是条汉子，在陆秀夫抱主跳海后，他经过“零丁洋”而被押赴大都兵马司狱中。忽必烈见他是个人才，亲自出马劝降，文天祥不为所动，毅然决然走上了断头台。
               http://s6/middle/5f5ab7ecx83621f728635&690  
                                         ——留人不留发，留发不留人

    与柴市口一样，西四也是用来砍头的，只不过在明朝叫西市。在这块血雨腥风的土地上，总人联系到两英雄＿于谦和袁崇焕，两位老北京守护神，曾以血肉之躯抵抗外族入侵。悲哀的是，他们未能如愿战死疆场，不约而同地走了岳飞的老路子，上演了一曲“风波亭”后传。
          http://s2/middle/5f5ab7ecx83621c610c71&690
                                      ——戊戌六君子慷慨就义

    菜市口频临前门，清朝就属于繁华区。闹区问斩，便于示众，清人也懂这个理。“戊戌六君子”在这里被砍头，让菜市口天下闻名。有一段时间，经常乘公交出宣武门到广安门，每当听到售票员报出菜市口这一站名，心弦顿时绷紧了，仿佛感觉到谭嗣同等人灵魂，仍然停留在原地，在车水马龙的十字路口守望着未来。

    外地人去北京，有两个地方不得不去，一个是故宫，另一个是明十三陵。

    故宫有明清二十三位帝王居住过，尽管没有秦阿房宫传奇，也没有汉未央宫霸气，更没有唐大明宫宏伟，但绝对是最具皇家风范的超级房地产。在紫禁城里逛一圈，你能目睹龙床、龙椅、龙袍，也能看到御膳、圣旨、玉器，可以窥视皇帝那些私生活。
    http://s7/middle/5f5ab7ecx8368dab9c816&690
                                          —— 明清紫禁城

    至于十三陵，是明代大多数皇帝必经之路，只有三人除外。朱元璋安葬在南京紫金山下，建文帝神秘地失踪了，明代宗被勒死在玉泉山上。很显然，要从明长陵掘出《永乐大典》，这可能性不大，但想挖出郑和从海外带回的珠宝、香料倒是十分可能。万历皇帝定陵于1956年发掘了，出土皇冠、龙袍皆以金丝织成，凤冠更是镶宝石百余块。看这情形，简直准备在九泉之下开珠宝店了，连阎王爷都显得成穷光蛋了。 http://s3/middle/5f5ab7ecx8368d2e2b342&690
                                    ——《永乐大典》，你到底在那里？
    自元世祖忽必烈开始，元帝共有十一位，一代不如一代，不仅名字繁琐拗口，政绩也是空白一片。

    朱棣迁都北京后，明朝经历了两百多年，十四位皇帝“接力赛跑”，不过接力棒最终还是跑丢了。明仁宗过了十个月皇帝瘾，“仁宣之治”功劳更多属于明宣宗；在“土木之变”中，明英宗被鞑靼一锅端，除了怪自己还能怪谁？明代宗是个悲剧，当初登上皇位，是因为国不可一日无主。最后勒死宫中，是因为一山难容二虎；明宪宗有两大嗜好：一是玩弄女人，二是宠幸宦官，男人不务正业，自然生出很多事来；明孝宗当了18年太平天子，比他老子强多了；明武宗15岁即位，一生荒淫无道，还好只活了30岁，要不然大明肯定被他玩完；明世宗就是嘉靖皇帝，当上皇帝就是一意外。由于生在民间，深知百姓之苦，在位长达45年，除了宠幸严嵩一弊，史学家赞声一片；明穆宗执政六年，功劳不大，过错也没发现；明神宗即万历皇帝，这人在历史上很有名，张居正改革就在这个时期，“一条鞭法”延缓了频临灭亡的大明王朝；明光宗死于“红丸案”，真够窝囊，被一女人整死了；明熹宗有恋母情节，发觉魏忠贤与乳母相好，不断地放权，直至尾大不掉，酿成了明朝历史上最黑暗的时期；崇祯帝接了一个破摊子，最后吊死在景山，想想真是无辜……

    在成吉思汗一样，努尔哈赤也是白手起家，创业资本是“十三副刀甲”。经过几代人励精图治，仗着兵强马壮，爱新觉罗们终于冲进了山海关，但也付出了血的代价，皇太极就是其中一个。
       http://s7/middle/5f5ab7ecx8368bbe66f06&690
                                  ——努尔哈赤利用十三副刀甲起兵

     顺治只活了19岁，据说为情所困，最后在五台山出家了；康熙堪称大帝，18岁就干掉了“满清第一武士”鳌拜，他在宫内打靶还不过瘾，还在热河设立了“栏围场”。不过他文治武功都不错，打败了沙皇俄国，收复了雅克萨和尼布楚，甚至开创了“康乾盛世”；雍正最大的污点，就是冤杀了年羹尧。就像他继位倍受争议一样，死也是千古难解，有毒杀和暗杀之说；乾隆是满人还是汉人，早已不是那么重要。重要的是，他当皇帝当得自己不想当了，六下江南也比隋炀帝三去江都浪漫多了；和珅总算跌倒了，嘉庆吃饱也是事实，白银内流证明了这一点；道光枪法很了得，做皇子时受过“军训”。这厮通过平叛崭露头角，偏偏被和平麻痹了神经；咸丰考虑到春季鸟兽在生儿育女，不忍杀戮。治国不是他的强项，他更适合做“农业部长”。他在任期间，北京首次沦陷于洋人之手，英法联军冲进安定门，安定门不再安定了；就像道光选错了接班人，咸丰更是娶错了老婆，他不该纳慈禧为妃。当他的棺材从承德抬回北京后，宫中就发生了祺祥政变，慈禧垂帘听政48年。大清王朝从此阴盛阳衰，遭遇了一系列尴尬，不断地割地赔款。她不思振作国防，反而挪用军费来盖别墅＿颐和园了，终于在光绪28年，八国联军在中南海饮马，在太和殿跳华尔兹；同治衰到家了，皇帝竟沦落到去八大胡同嫖妓，而且还感染了梅毒；光绪就是一傀儡，“百日维新”很美好，还是被袁世凯出卖了，最后还死得不明不白；至于末代皇帝宣统，比“阿斗”更难扶上树。他三岁被推上龙椅，看着满朝文武，吓得尿了一裤…… 
http://s2/middle/5f5ab7ecx8368f12c0731&690  
                                      ——圆明园在大火中永生

    元顺帝是被明军逐出了大都，崇祯帝吊死在了景山，宣统帝被赶出了故宫……圆明园被英法联军烧了，《四库全书》被八国侵略者抢了，北京人头盖骨在抗日战争中丢了，除了悲伤就是伤悲了……