14-17、子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。” 

子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”

凿  ◆子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”

[朱子集注]子贡意不死犹可，相之则已甚矣

一派注家强为之说，以为小白（齐桓公）为兄，子纠为弟，然《管子》、《荀子》、《史记》所记，都是子纠为兄。

孔子很少称许人，而于管仲独加称叹，宜乎子路有问，而子贡再问。

◆管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。

[集解]马曰：“匡，正也。天子微弱，桓公帅诸侯以尊周室，一正天下。微，无也。无管仲，则君不君，臣不臣，皆为夷狄。”何曰：受其赐者，为不被发左衽之惠。

[唐以前古注]邢疏引郑注：天子衰，诸侯兴，故曰霸。霸者，把也，言把持王者之政教。故其字或作“伯”，或作“霸”也。

皇疏：孔子说管仲为仁之迹也。管仲得相桓公者，桓公与子纠争国，管仲射桓公中钩带。子纠死，管仲奔鲁。初鲍叔牙与管仲同游南阳，极相敬重。叔牙后相桓公，而欲取管仲还。无渐，因告老辞位，桓公问叔牙：“谁复堪为相者？”牙曰：“唯管仲堪之。”桓公曰：“管仲，射朕钩带殆近死，今日岂可相乎？”牙曰：“在君为君谓忠也，至君有急，当射彼人钩带。”桓公从之，遣使告鲁不欲放杀管仲。遣使者曰：“管仲，射我君钩带，君自斩之。”鲁还之，遂得为相。庄九年夏云：小白既先入而鲁犹辅子纠，至秋，齐与鲁战于干时，鲁师败绩。鲍叔牙志欲生管仲，乘胜进军来告鲁曰：“子纠，亲也，请君讨之。管、召，雠也，请受而甘心焉。”子纠是我亲也，我不忍杀，欲令鲁杀之，管仲、召忽是我欲自得而杀之。鲁乃杀子纠于生窦，召忽死之。管仲请囚，鲍叔牙受之，及堂阜而脱之。遂使为相也。覇诸侯，使辅天子合诸侯，故曰覇诸侯也。一匡天下，故天下一切皆正也。赐，犹思惠也。于时夷狄侵逼中华，得管仲匡覇桓公，今不为夷狄所侵，皆由管仲之恩赐也。

引王弼云：于时戎狄交侵，亡邢灭卫。管仲攘戎狄而封之，南服楚师，北伐山戎，而中国不移，故曰受其赐也。

[朱子集注]霸，与伯同，长也。匡，正也。尊周室，攘夷狄，皆所以正天下也。微，无也。衽，衣衿也。被发左衽，夷狄之俗也。

◆岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。

[集解]王曰：“经，经死於沟渎中也。管仲、召忽之於公子纠，君臣之义未正成，故死之未足深嘉，不死未足多非。死事既难，亦在於过厚，故仲尼但美管仲之功，亦不言召忽不当死。”

[唐以前古注]皇疏：孔子更语子贡，喻召忽死之不足为多，管仲不死不足为小也。谅，信也。匹夫匹妇无大德而守于小信，则其宜也。自经，谓经死于沟渎中也。沟渎小处，非宜死之处也。君子直而不谅，事存济时济世，岂执守小信自死于沟渎，而世莫知者乎，喻管仲存于大业，不为召忽守小信。而或云召忽投河而死，故云沟渎。或云自经，自缢也。白虎通云：“匹夫匹妇者，谓庶人也。言其无德及远，但夫妇相为配匹而已。”二人并不足为是非也。死是人生之难，而召忽于子纠未成君臣，今为之死，亦是过厚，不及管仲不死也。

[朱子集注]谅，小信也。经，缢也。莫之知，人不知也。后汉书引此文，莫字上有人字。程子曰：“桓公，兄也。子纠，弟也。仲私于所事，辅之以争国，非义也。桓公杀之虽过，而纠之死实当。仲始与之同谋，遂与之同死，可也；知辅之争为不义，将自免以图后功亦可也。故圣人不责其死而称其功。若使桓弟而纠兄，管仲所辅者正，桓夺其国而杀之，则管仲之与桓，不可同世之雠也。若计其后功而与其事桓，圣人之言，无乃害义之甚，启万世反复不忠之乱乎？如唐之王圭魏征，不死建成之难，而从太宗，可谓害于义矣。后虽有功，何足赎哉？”愚谓管仲有功而无罪，故圣人独称其功；王魏先有罪而后有功，则不以相掩可也。

这一章解释，有以为“自经于沟渎”是说子纠者，如此则是指斥子纠之死而扬管仲之不死，孔子之说岂如此之卑俗哉，见危授命，孔子所称，子路之死，孔子也仅仅是称不得其死，独鄙薄子纠，可乎！其旨不过是说平常百姓死逞强斗狠而死，岂是指斥子纠乎！又有以君臣关系论，认为“召忽于子纠未成君臣，今为之死，亦是过厚，不及管仲不死也”，此说何其迂矣，叔牙之论何其通达，可以破此谬说。○于孔子则有父母之邦而无不可变之君臣。

以孔子全身远害之论衡之，则是应世接物固然求声闻于世，有见危授命，有苟且图存，有夷齐避世，有“邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之”，如此不同之境界，而后曰“无可无不可”者，未可以简单衡量人物也。若管仲，能“一匡天下”，而孔子历干时君，“如有用我者，吾其为东周乎”，亦是希翼在遇合之中有所成就，叹管仲者复有自伤之意乎！

度  《家语》有云：“臣语其朝廷行事，不论其私家之际也。”（《孔子家语·贤君篇》）而章太炎先生解“齐家”曰“千乘之家，万乘之家”（“古代底家，并不只包含父子夫妻兄弟……这等人，差不多和小国一样，所以孟子说‘千乘之家’、‘百乘之家’。”章太炎《国学概论》，引自《章太炎讲国学》，第73页。东方出版社，2007年。然“家”之为义，未可一端，《国语·吴语》云“有夫有妇然后为家”，而帝王则家天下。）这正是其间的关键所在，对于孔子来说，政治当中最大的问题就是君王的位置问题，怎样看待君王本身就是事关政治原则的核心问题。俞樾《湖湘楼笔谈》所见可以做为讨论的基点——

桓公杀公子纠，管仲不能死，而又相之此匹夫匹妇之所羞，而孔子顾不之罪，何哉？曰：此三代以上之见，圣人公天下之盛心也。夫古之君臣，非犹乎后世之君臣也。天子不能独治天下，于是乎有诸侯；诸侯不能独治其国，于是乎有大夫。天子之有诸侯，非曰为我屏藩也。诸侯之有大夫，非曰为我臣仆也。自天子诸侯以至一命之士，抱关击柝之吏，各量其力之所能任，以自事其事，以自食其食，故位曰天位，禄曰天禄，无非天也。天之生管仲，使之匡天下也。天何私于齐而为齐生管仲哉？管仲亦何私于齐而以齐霸哉？使齐不用而鲁用之，则以鲁霸可也。鲁不用而之秦、之晋、之楚、之宋，则以秦霸、以晋霸、以楚霸、以宋霸可也。夫且无择于齐，而又何择乎小白与纠哉？伊尹五就汤五就桀，孔子历说七十二君，皆是道也。至后世则不然，君之视其国如农夫之有田，臣之于君若傭焉而受其直。于是齐王蠋之言，忠臣不事二君，烈女不事二夫，人人奉之为天经地义。一犯此义，则匹夫匹妇皆得而笑之；虽一匡天下，九合诸侯，曾不足赎其毫末之罪，而孔子之言遂为千古一大疑。嗟乎！此古今之异也，古人官天下，后世家天下也。是故孔子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。岂若匹夫匹妇之为谅哉！”孔子之言，官天下者也。程子曰：“桓公，兄也。子纠，弟也。故管仲可以不死。”程子之言，家天下者也。（程树德《论语集释》）

俞氏囿于时代语境，而对于“官天下”以较高评价，然其所论确有见地。若乎封建之周，天子虽为天下共主，实乃家族之宗主，其侯国之设，天子公侯之间实乃姻亲关系，犹乎天子之家，朝聘之制亦是兄弟之国来往之仪，质而言之，则是“同位者同权”（参见《宪政古今》关于英国宪政的讨论）。虽然春秋之时，分封制威仪犹在，而周天子已是尸位素餐，诸侯力争已是必然，姻亲兄弟之邦，转而为互相争竞关系；侯国之内，权柄之争，不仅兄弟阋墙，父子争权，进而卿大夫操持国柄，时势已异，一种新的政治趋势正在萌生。在此背景之下，齐桓晋文之事，何其多矣。

在孔子，则春秋诸侯之袭位，本已纷纷于权诈、谋杀、兵争诸途，从礼乐言，实是礼崩乐坏之时；从政治角度观察，则国柄之争也还是父子、兄弟之争，此所谓“臣语其朝廷行事，不论其私家之际也”，而对于从政者来说则是“事君尽礼”而已。以孔子言，去父母之邦，遍干诸侯，求申己志，若从迂者之论，岂非无父无君之徒与？孔子称许管仲者，正在其“相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣”，而于管仲之应行、当行则是颇多微词。以《论语》所见孔子论先贤、时贤，皆是先立一道红线，所谓“乱邦不入，危邦不居”者是也，而自云“无可无不可”者，正是君王之位为当然乃其前提。子纠、小白之争为一事，召忽死而管仲不死又相之为另一事，不可混为一谈。若然，岂非将孔子伦理打成两截，实则不然，子路、子贡之问皆在管仲，无关于子纠、小白之争，所以强调的是管仲的事功，而以国为公器（所谓“孔子贵公”是也），以争位为家事。

若乎天下一统，帝王臣妾亿兆之世，权柄之争，更是兄弟、父子之争，如唐建成、世民之争，明朱棣、朱允炆叔侄之争，实乃天子家事，岂容置喙矣，迂腐之徒以建成、世民之争为说，实乃没心肝的言论，家天下之帝王屋檐下，已经没有同位者，评价帝王已经没有相应的同位者作为参照（历史的评价自然是一维），而此时只适合豢养忠臣烈女矣！