清明回乡记

随着离开家乡的时间日久、距离渐远，渐渐地有了“故乡感”。

以前，离家乡近，隔三差五地可以回家看看，看看父母，走走亲戚，邻里之间有什么红白喜事也能去凑凑热闹，没有什么故乡不故乡的感觉。后来，工作地离家乡远了些，父母亲也跟着我们进城居住了，我一年回家乡也就只有几次。但家乡那些大事小事，比如谁家生儿嫁女、谁家起屋围墙、谁家妯娌生份得很之类的信息总是能从父母的交谈中了解，也不觉得有什么故乡情结。

最近几年，离家乡更远了，尽管通讯是发达了，可父母都是用“老人机”也不会玩微信，家乡那些鸡零狗碎的消息基本上听不到了。偶尔回家一次，听说的往往也是爷爷辈的只剩下谁了，哪个伯伯又去世了，哪家的我并不认识的后生又考上大学或者公务员了。因而，感觉到自己与家乡人家乡事渐渐地疏远了，家乡与自己渐行渐远，慢慢地竟然生出了“故乡感”。隔了一年半载没有回过家乡时总觉得应该回去看看，偶尔家乡有并不认识的晚辈受了他们的父母之托来看望一下我，竟然很是感动，常有“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”的感慨。

有了故乡情结，我老了！

有了故乡情结，我与家乡疏远了！

有了故乡情结，于是总想通过某种仪式表达对故乡的深深思念。家书，早就不流行了；捐赠建设呢，我又是一介书生，没几个钱。再说家乡的新农村建设据说还不错，并不需要捐赠几个小钱；我总想趁着谁家红白喜事的日子回乡与亲友聚会聚会，可是路途遥远，再说人家也已经把我当成“外人”，一般并不邀请我！怎么办呢？衣锦还乡？没有理由，没有勇气，没有实力，更没有必要，自己早过了意气风发招摇过市的年纪！于是就找节日，在节日期间回乡。春节、中秋肯定不去，因为父母随了我在城市里，家家团圆的日子，我不好好陪陪父母，回故乡干啥去？元宵节、端午节、中元节都不去，咱中国人大多没有元宵、端午、中元回家乡的习俗吧？于是，传统节日就只剩下清明节最好回故乡了。清明扫墓，祭奠先人，先人的坟墓都在故乡的青山上。自从年过不惑以后，我给自己规定：清明假日，回乡扫墓！

回故乡看看，减轻一点对于故乡的惦念情结是实；扫墓祭奠先人也是实。年过不惑以后，清明期间回故乡更多的原因还是对故去的长辈的怀念之情吧！我以为，一个人对于故乡的情感主要地来自两个方面：对于自己成长经历的怀念和对于生我养我的故土故人的感恩！对于我来说，童年、少年固然有许许多多不可忘怀的欢乐与美好，值得回顾。但我其实是父母辈、爷爷奶奶辈放出来的一只风筝，是他们放飞了我，让我翱翔于蓝天白云之间。同时，他们的深情厚意又仿佛那根牵引遥控、借力导航的风筝线，风筝能飞多高，往什么方向飞，都是他们掌控着的。童年时代，要是没有爷爷、大爷爷的关心、呵护、教导，没有父母的养育，没有叔叔伯伯们的熏陶感染，怎么可能有今天的“好风凭借力”！不能做断了线的风筝，情感的丝丝缕缕又怎么可能扯得断！不忘故土，乡亲难忘，每年的清明节就是一个仪式日，在这个仪式日里凭吊的是我的祖宗，也是乡亲们的款款深情。

今年的清明节，我真是千里迢迢，山重水复，深踩油门，在高速上行驶还不断超车赶赴故乡的！我就是要到爷爷的坟上焚香烧纸、祭以酒肉，再恭恭敬敬地作揖磕头。我没有祝福，没有祈福，没有许愿，我就是想告诉九泉之下或者天堂之上的爷爷：孙儿吃了皇粮，孙儿平平安安，孙儿做的是正经事、正派人，是好人！孙儿没有辜负您那并不能算是厚望的希望！孙儿还记得您讲过的每一个民间故事，记得您带着我放牛砍柴时教给我的许许多多的劳动技能，记得您或许是无意之间传授给我的那些朴实做人的道理。我来到您的坟前，给您扫墓，没有任何的矫情，没有任何的迷信，没有任何的显摆，没有任何的祈求，就是为了表达我不是一个不肖子孙，请您放心、安心、安息！请您在天堂里悠游自在！

爷爷是个老实巴交的农民，外号“老农”。一辈子勤勤恳恳地春播秋收，艰难稼穑，顺应四时，日出而作日落而息，稍有喘息又要上慈下孝，尽儿子的义务，父亲的职责。爷爷做人也简简单单，朴实厚道，我感觉到其核心就是“慈、孝”两个字而已。我见过的爷爷的长辈只有太太（我奶奶的母亲），我的奶奶去世得早，我没见过。太太却是高寿，95岁去世的，当时我已经22岁。我小时候太太的眼睛渐渐渐失明，等我读小学的时候太太是依靠听声音或者摸脸型来识人的了。我四年级时去给太太祝寿，大人们要我别出声，让太太摸摸我的脸，看太太还认不认得我，太太轻轻地摸了摸我的额头就说：“春林！崽，靠近点，让我看看你有多高了！”然后从我的头顶摸到我的膝盖，说：“崽，长高了，才十岁就长这么高，以后会比你爹还要高大的！崽，的额门很高，长大了会有出息的！要攒劲读书啊”83岁的双目失明的老太太，对我如此这般地熟悉和关心，跟爷爷对她的孝敬是分不开的。那些年，每当秋收之后，粮食水果都成熟了，爷爷就要把太太接到家里长住一段时间，早晚好好服侍着，嘘寒问暖、端茶送水，添一身秋装冬衣。晚上了，早早地把火塘生上火，一家人围着火塘，做些好吃的，再温一壶酒，孝敬太太。我们几个小重孙便要缠着太太“侃古”，直到疲倦地在火塘边东倒西歪地睡去。

爷爷是特别喜欢孩子的。我小时候就是随着爷爷放牛、砍柴，缠着爷爷“侃古”，闻着爷爷的老旱烟味儿长大的。因为我的顽皮，会时不时地惹得爹妈生气打人了，在我哭爹喊娘，告饶求救的时候，总是爷爷挺身出来救我。如今，爷爷劝说我爹娘的声音还萦回于耳际：“莫打了、莫打了，小把戏晓得么个子啰，莫打了啊—哎—莫打了”，“来，快来，乖崽，我们走开去点，快来嘛！”听见爷爷：“……啊—哎—……啰”的叹息声，仿佛抽打我的小树枝是打落在爷爷身上一样，他痛啊！后来、再后来，爹妈不再用树枝教训我了，我再也听不到爷爷的解救、叹息声了，我的耳膜边不会再振响起爷爷的叹息声了，我长大了，爷爷老了，去了。我的孩子出生后，有时会哇哩哇啦地哭闹，她的爷爷就想方设法地逗她笑，我妈妈在旁边看着就跟我说：“你爷爷最喜欢小孩子了，要是你爷爷还在世的话，看到你的崽崽，不知道有多喜欢喽！”看来，爷爷的慈祥是全家公认的了！我的父亲对待我的宝贝的慈祥劲也深得爷爷真传！

清明节，回故乡，除了祭奠先人，除了感受故乡的温润，我更多地是去回忆，回忆爷爷的孝、慈；去感悟，感悟爷爷的孝、慈。爷爷就是一个平平常常、普普通通、地地道道的农民，可他那一种孝慈的劲头或者说孝慈的实践、孝慈的精神决不亚于知书达理的儒者、先生！我们家“孝慈传家”的精神应该不是自爷爷开始，应该有更深厚的渊源。记得我的大爷爷也是一样地慈祥，更多了一份寄希望予后辈的殷殷关切。记得我初中毕业以前，大爷爷几乎每个星期六的下午都会在我家等候着我放学回家，他是要了解我的学习，督促我练毛笔字。大爷爷是个读书人，在地方上方圆几十里地人称“先生”，他常教导我说：“读书要攒劲，练字要用心”，“字是人的脸！”大爷爷还告诉我，我们家祖上是有些文脉的，几乎代代有秀才、贡生、举人。他们这一辈没落了，是时被时代误了，他自己读过多年老书，后来就只听见打仗来打仗去，混战不断，自己也就没有机会考取功名。大爷爷是期盼着后辈儿孙中能出几个文化人，继承家族文脉的，他晚年的心思全部用在了督促孙子重孙子读书上。我能够读书而成为知识分子，跟大爷爷的言传身教、严厉督促不无关系。遗憾的是我们家乡的习俗，清明节扫墓时我一般是不能到他坟前烧香敬揖的。清明节后，返回城市，作此拙文，一并凭吊吧！大爷爷啊，您要是看到孙儿今天也能舞文弄墨，靠知识吃饭，也一定是“不知道有多喜欢喽！”

清明，是一个万物萌发的时节，对先人的思念之情萌发了，先人寄托给我们的文明的种子也必然地会萌发起来。清明时节其实就是一个继承文明、萌发文明的时节。