王祥康诗歌《发髻上的菊花》细读

邱景华

跟在姐姐身后

跟紧   一朵菊花的香

姐姐爱美

让苦命的野菊花

招摇在   苦日子里

旱地上拾麦穗的姐姐

烂泥里捡麦螺的姐姐

发髻上一面小小的旗帜

姐姐摘过菊花的地方

我看到一滴泪  从花梗落下

被大地悄悄收归心里

我追赶一团火焰

单薄的衣服在风中摇曳

对着菊花  我一路喊着姐姐

    这首诗，写得虽然是苦难中的姐弟亲情，但不是传统抒情诗，不是从弟弟的情感出发，对姐姐在苦日子里爱美精神的抒情和赞颂；也不是咏物诗，以发髻上的菊花，来象征姐姐在苦难岁月对美的追求。而且采用淡化情感，强化感觉的现代诗写法。淡化情感，不是弱化情感，而是通过感觉意象的变异中，使情感在内化的过程中，更加集中和强烈，并产生鲜明、含蓄和深沉的艺术效果。或者说，是将主观化的情感，经过艺术的转换，变成客观性和间接性的感觉意象。

    姐姐“发髻上的菊花”，是一个写实的意象，诗中的“我”——小弟弟，也是一个写实的叙述者。这首诗的最大特点，就是鲜明而生动地写出小弟弟的童年感觉：在生活上对姐姐的依赖和心理上对姐姐的依恋。写出弱小的弟弟，对姐姐的充满亲情的挚爱。换言之，是从小弟弟童年的眼睛和感觉，来写姐姐，而不是从弟弟的情感来直抒。是以写实意象为基础，以感觉为主，所以有相当的客观性和间接性。大家知道，现代主义诗歌就是追求客观性和间接性。

    “跟在姐姐身后/跟紧 ”，这就是小弟弟跟随姐姐外出的姿势和心理，“跟紧”，是重复强调，强化了小弟弟外出时，紧跟姐姐的真实心态。

    “一朵菊花的香”，也是从小弟弟的视觉和嗅觉来写，姐姐发髻上插着一朵菊花，有香气一阵阵飘来，这是一个层次。第二个层次，是一种转换，从跟紧姐姐，暗换成跟紧一朵菊花的香气。这就是强化感觉，淡化情感的艺术处理。

    “姐姐爱美/让苦命的野菊花/招摇在 苦日子里”。 “招摇”这个词用得好！“招摇”《辞海》的解释是“张扬炫耀”。是贬意词，如“招摇过市”、“招摇撞骗”。多用于批评女性过度的张扬炫耀。但好的诗人，善于用旧词翻出新义。“招摇”在诗的语境里，产生新义，把贬义变成褒义：在小弟弟的眼里，姐姐发髻上的菊花，不仅是一种爱美，而且是一种不让苦日子压誇的乐观和坚强，是值得誇耀和张扬的。这样，小弟弟认为姐姐最漂亮的自豪感，就凸显出来。其实，“招摇”是一种现代诗的反讽手法。有了它，这三行诗就变得新鲜、生动，有光彩了。

    为什么小弟弟这么爱姐姐？

    根本的原因是姐姐勤劳、肯吃苦，为了贫穷一家的温饱，拼命劳作。“旱地上拾麦穗的姐姐/烂泥里捡麦螺的姐姐”。叙述者只用二行诗句，就概括了姐姐的辛劳。其实姐姐的劳作远不止这些，但这首诗的重点不是写姐姐的辛劳，所以，二行就够了。“发髻上一面小小的旗帜”，把姐姐头上的菊花，比喻成旗帜，是强化姐姐的爱美，乐观和坚强，以及对幼小弟弟精神上的巨大鼓舞。所以，在他的眼里，菊花像一面胜利的旗帜。

    这一节，也是写实，是对前一节的呼应和强化。“小小的旗帜”是对“招摇”的呼应，是对“苦命”和“苦日子”的抗争，突出了反抗命运的强者姿态。正因为这样，小弟弟才这样热爱姐姐，像跟屁虫一样沾着姐姐。

    读这首诗，一定要从小弟弟的眼睛、感觉和心理的去体验，去解读。小弟与姐姐之间，有一种心灵上天真和淳朴的感应和互动，需要读者用心体察。

    第一、二节是以写实意象为主，第三节有变化，来虚的，是想象。大家都熟悉这句名言，对诗而言：“想象是深度”。“姐姐摘过菊花的地方/我看到一滴泪  从花梗落下/被大地悄悄收归心里”。请注意，“ 一滴泪”是幻觉，是幻像。假如没有“一滴泪”，没有第三节，前面二节对姐姐在苦日子里的爱美和乐观的表现，就会显得轻飘了，体现不出姐姐的“苦命”和“苦日子”的双重苦难。

    表面上看，第三节仍然是从小弟弟的眼睛和感觉写姐姐 ;实际上，此时作为叙述者的弟弟，已经不再是童年的小弟弟，而是长大成年的弟弟（即现在写诗的作者）。所以，对姐姐的感情已经从童年的依赖和追随，悄悄变成对苦命姐姐的爱怜。他回想童年往事，仿佛看到姐姐摘过的菊花梗上，有“一滴泪”落下，弟弟把它珍藏在心里，永远不会忘，永远不能忘（这种情感，是成年的弟弟才会有的）。但如果这样写出，就过于直白、直露了。所以，诗中采用“间接性”的写法：让“大地”收藏了这“一滴泪”。这样写，不但含蓄，而且意蕴更加深广，更加感人。

    第四节，“我追赶一团火焰/单薄的衣服在风中摇曳”，又回到童年的小弟弟的视角和感觉，与第一节在结构上首尾呼应。“一团火焰”，是指姐姐，这不是写实的意象，是幻觉、幻像。在小弟弟的幻觉中，姐姐好像是“一团火焰”，温暖着衣裳单薄，被深秋凛冽的山风吹得寒意裹身的弟弟。

    最后一句：“对着菊花  我一路喊着姐姐”，又回到姐姐是苦命的野菊花的隐喻。“我一路喊着姐姐”，不是抒情，不是呼喊，而是一个写实意象的隐喻：一个穿着开裆裤，流着鼻涕的农家小弟，在秋天的山坡上，一路呼喊着寻找姐姐。走在前面的姐姐，也许被荒草掩没，也许被巨岩遮挡。但野菊花的香气却一路飘来，嗅着花香，就能找到姐姐……。

    在小弟弟的一路呼喊中，苦难中的姐弟亲情，被放大，被强化，充满着强烈的暗示性，唤醒了我们童年的感觉和经验，以及广阔深远的联想。

   《发髻上的菊花》是一首来之不易的佳作，已入选《福建文艺创作60年选》（诗歌卷）。这十多年来，王祥康一直在努力从传统抒情诗向现代诗“转型”。这首诗的诞生，就是“转型”成功的标志。