妻啊！今天是七月半，中元节。我和女儿们又来到了那横亘的苍山和你团聚！当你离开我们的时候，我轻轻放开你的纤柔玉手。那一刻我一下跌入深谷，我的泪一下涌进眼睑。我失魂落魄、不知所迫！我醉眼朦胧地找不到东西南北。我不知所措地无方可求，跌跌撞撞心如死灰……

        啊！苍天啊……望着你的背影横窗瘦，烛光暗淡摇曳在空楼。那时，我的心好痛好痛。犹如掉入了万丈深渊，再无期冀……

        而今，又到残红一地落叶秋，而谁又能把红尘真正看透？自打你去了，我便不再有希冀在心头。人生从此封心倚窗听雨漏，长夜流泪入梦幽！谁能知道是人类永远低估了思念的力量，谁能料到那心思会越久，越念……

        现如今，我万分无奈，生活中那个勤劳善良倔强坚韧的你已经离开我们而去了！岁月更替，在春夏秋冬的轮回中，我们感到时光快得来不及认真心痛，更没有机会独自痛痛快快地嚎啕大哭一场。然而，有时又感到时间很慢，慢到爱妻似乎仍旧在阳台蹒跚晃悠，仍旧在厨房为全家人准备丰盛的美食，仍旧在将衣服物品归置得立立整整……彷佛一抬头就能跟我们拉呱说话……

        在我孤独的日子里，我的大脑似乎在刻意回避痛苦，记忆的碎片翩翩飞舞难以聚集，脑中反复萦绕的是我每次因公出差离家时你满眼的不舍与挂念，是你克服食欲低下努力吞咽的样子，是你在屋里来回走动那削瘦的身影，是你在病房中奋力抗争的情景，是你在生命的最后时刻不舍地看着我说“认识，我老头！”是你走后眉目舒展、如憩云端似乎未染一丝尘痛的安详面庞……

        你走后的每次门响，每次风动我都以为是你回来了，急忙抬头，泪眼中却再也看不到你熟悉的身影！我终究知道，这次你终于怀着对“老头”和女儿们无限的眷念和挂怀出远门去了……这趟远门远到我走完这一生才能再与你相见……

        在此后的日子里，梦，便是我们相见唯一的方式——有时，我们在梦里相依相爱，有时我们又会在梦里深情地注视着彼此，仿佛天宇从此再无声响……

        而今，你长眠，我常念。越久，越想；越久，越念；越念，越痛……