与老影星程之相识在青岛

吕铭康

（刊于《半岛都市报》2013、3、18—A27版）

著名影星程之（1926—1995），祖籍湖南宁乡，生于湖北武昌，书香门第出身，1928年迁至上海定居。他1947年就涉足影坛，到1994年已在许多电影扮演角色，多是“反派”，并还拍过电视剧。他的儿子就是一度风靡电视荧屏的程前。80年代后期，我本想与熟悉京剧花脸的程之合作创作电视剧《裘盛戎》，并由他扮演主角京剧大师裘盛戎，但因种种缘故而终成泡影……

意外相识  邂逅青岛

    我与著名电影表演艺术家程之能够在青岛结识，以至于后来又有过一次没有结果的合作，深感他确实是才华横溢的超级京剧名票。

   这是1987年的盛夏，我到上海复旦大学出差刚回青岛便得知，著名影星陈述日前来青演出，给我所在单位打来电话，说他下榻在黄海饭店，要与我见上一面，叙谈一番。其实，我与陈述也可算是“老相识”。那是他1981年深秋来青岛拍摄电影《诱捕之后》，我为当时的《青岛电影》月刊多次去探班，并采写了他的专访。1984年，他又来青岛参加相声大师侯宝林发起的“全国相声作品评比研讨会”，我们又在会上频频相见。

这次，我闻讯后连忙奔往黄海饭店，一敲房门出来的竟是也是我仰慕已久的老影星程之。他告诉我，陈述已于昨天提前回沪，事前他已经听陈述提及过我的一些情况。由于我早就知道程之熟悉京剧，酷爱花脸，其父又是鼎鼎大名的京剧名票程君谋。上世纪60年代初，就买到了由他为其父程君谋整理的京剧《空城计》的剧本，并看到他在一些电影里演奏京胡的镜头，显而易见他是地道的京剧内行。之前，又看了他改编、导演、主演与京剧有关的三集电视剧《名优之死》，而我也喜好京剧花脸。于是，我们的话题就是京剧了。这一来，共同爱好使得我们的交谈非常投机。他那年是61岁，这就是我们的第一次相识。

书香门第  多才多艺

不久，我接连几次到上海出差都与程之见面，话题自然还是京剧。他3岁便随家由武昌迁到上海。父亲程君谋（1893—1993），是非常著名的京剧研究家，尤其擅长谭鑫培的老谭派老生。曾灌制、出版唱片十余张，并整理、出版潭派代表剧目多出，毕生致力于京剧艺术的研究和实践，吹拉弹唱样样都行，曾和荀慧生、程砚秋同台演出，有“活孔明”的美称。后来，几乎所有的京剧大师或京剧名伶来沪演出，都要登门拜访程君谋。程之从小深受家庭影响，6岁那年，就无师自通会拉京胡。父亲见他很有点“灵气”，便教他操琴和唱花脸。程之9岁就和京剧界老前辈徐其秀合作，上电台播唱《李陵碑》，被誉为能拉会唱的“小大花脸”。 他从中学起，又迷上话剧，故在复旦大学经济系读完一年后，毅然辍学，投身舞台。从1944年起，先后在上海的一些话剧表演团体参加演出。1947年开始涉足影坛，拍摄了许多电影，素以扮演反派角色著称，成就卓然，遐迩闻名。他对语言艺术有很好的修养，为电影《牛虻》里的蒙泰里尼神父配音，给人们留下极其深刻的良好印象。他多才多艺，还钟情于相声，并经常参加演出，还频频担任电视节目主持人。为继承优秀的传统文化，进一步传播谭派唱腔艺术，程之竭忠尽智地为他父亲程君谋整理、记谱了《空城计》、《李陵碑》、《捉放曹》、《击鼓骂曹》、《举鼎观画》等五出谭派名剧。

程之于1984年导演并主演的两集电视剧《名优之死》，是他一生中影响最大、获得好评最多的一部作品。经过半年的辛苦拍摄，1985年春《名优之死》热播，大家都被著名程之那炉火纯青的表演技艺所倾倒，立即是好评如潮。京剧大师袁世海和京剧名家谭元寿等都予以高度赞扬，并说没想到程之的老生也唱得如此之好。前辈报人徐铸成称赞程之，不仅“唱腔一宗谭派老腔，还带了几分余（叔岩）味”；而且“装龙像龙，装虎像虎”地演活了一位“忠于艺术”的京剧老艺人。许多观众来信、来电，对《名优之死》给予了最高的评价。此外，由于导演程之选定京剧演员出身的影星王馥荔主演刘凤仙，不但使台上彩扮的“苏三”与“穆桂英”，唱做俱佳，而且使台下的“凤仙”，亦演得善良虚荣而亲情眷眷，真实可信。

计划合作  遗憾未成

由于程之拍摄的电视剧《名优之死》给我留下了极其深刻的良好印象，于是我就萌发了与程之共同创作电视剧《裘盛戎》，并由他亲自扮演京剧大师、裘派花脸创始人裘盛戎。原因是我酷爱裘派花脸，80年代初到北京出差，尽管裘盛戎已于1971年病逝，但我还是经常借机到裘派花脸艺术创始人裘盛戎的故居，多次采写过当时还健在的裘夫人李玉英与子承父业的裘少戎。我还应裘夫人之约，安排她的两个女婿当时所在的北京风雷京剧团来青岛演出，而且是天天满场，理所当然与裘家很有交往。

在我与程之结识后，发现他的脸部颧骨比较高，本人就唱花脸，裘盛戎当年来上海演戏时，就必登门拜访程之的父亲程君谋。他与裘盛戎都唱花脸，惺惺相惜，感情自然深厚，彼此都是称兄道弟。因此，我就当面向程之提议共同创作电视剧《裘盛戎》，剧中五六十年代的裘盛戎就请程之扮演，并由他亲自导演，青年时的裘盛戎的演员就是其子裘少戎。同时，拟约请青岛京剧团的钳韵宏（裘盛戎的大弟子）为艺术顾问。程之立即表示非常赞同，并由他去联系有关电视台拍摄与资金赞助。

    1987年12月初，我再次来沪出差，还想与程之当面把电视剧《裘盛戎》再具体商讨一下。恰巧他在石家庄拍戏，我就给他留下了一封信并附上我发表在《青岛日报》上的名人专访《程之是京剧名票》。不久，我就收到他1988年1月3日的亲笔信，字迹非常优美俊秀。信中首先对我给他写的专访予以肯定，接着谈到：“由于不断外出，来信最近才拿到，迟复为歉。自北京主持京剧大选赛结束返沪后，11月下旬至12月上旬期间，又去石家庄，为河北电影厂拍的一部四集电视剧（我主演的）后期配音。你在上海复旦大学期间给我打电话，我正好又不在上海。12月下旬我又应邀去深圳、广州，参加深圳电视台四周年台庆等活动，今年元旦才回。而四号（明天）又要去武汉了，是参加我们“电影表演艺术学会”活动，约十天后回来。”在信中，他还明确表示：“关于创作《裘盛戎》电视剧剧本事，我愿与你和钳韵宏合作。”并强调：“不仅要写裘的艺术，更要写裘的为人，他的戏德。而且后者应该是主要的，因为这是个故事剧。就像我搞《名优之死》一样，即重视‘戏中戏’（《打渔杀家》、《起解会审》的演出片断）……”

    遗憾的是，我在启动剧本的创作之时，裘夫人身体愈加不好，进一步采访困难极大，而钳韵宏又应邀到天津给青年京剧演员进行指导，程之还是一直忙于拍戏。为此，我与程之通电话谈及此事，他表示：那就先缓些时日。

     令我根本没有料到的是，程之1995年2月14日应邀出席上海市政协的元宵节联欢晚会，他清唱了京剧花脸戏《盗御马》选段之后，又兴致勃勃地为老影星舒适清唱《李陵碑》操琴。不料突因大面积心肌梗塞猝然去世，享年69岁。翌年，能够扮演青年裘盛戎的裘少戎，也因病英年早逝，年仅39岁。这一来，电视剧《裘盛戎》再难以有既形似又神似，还能够演唱京剧花脸的演员扮演，实出无奈，我与程之的这次合作只好以“流产”而告终……

2013-3-12青岛“夹缝斋”