那天下午，我外出办事，你照旧送我到地铁口。你站在那里对我说：“快去快回，我会在老地方等你，不见不散。”

    你穿着橙色的外套，憨厚的模样，不舍的眼神，我并没有特别的留恋，因为我早已习惯了你的忠诚，每次想你的时候你总会出现在我眼前。

    可是，那天晚上因为参加一个朋友的聚会到深夜，我直接打车回了家。心里是有一些牵挂你的，但转念又想：来日方长，有缘就能相见。

    次日，忙，将你遗忘。

    直到第三天傍晚，我才想起你，很想。走在路上，心里都是你的模样。

    可是，等我到了老地方，阅尽千帆皆不是，你在哪里？我的心，开始大面积塌陷。然后，有种被掏空的感觉。

    欲哭无泪，欲语还休。

    后悔铺天盖地，失落排山倒海。就算肠子悔青了又有何用？我不想吃药，后悔药；我只想喝汤，孟婆汤，暖暖的一碗，将过去遗忘。

    记得你的好，记得你的笑，记得我们N次握手的感觉，记得我们步调一致齐心协力。

    我们和谐相处了一年，每次我需要你的时候，你总会出现在我眼前。你并不很帅，脸上还有一点岁月的风霜；你穿着橙色的外套，心无城府地笑。你总是傻傻地将我等待，从不为自己想想未来。你陪我风里雨里，我快乐得云里雾里。真想牵你的手将日子走得长长久久，有你在身边，时间不再漫长，路程不再遥远。

    还记得吗？我们相处的幸福时光。你忘了吗？曾经的誓言。

    记得去年的这个时候，我在旧货市场遇见了你，你穿着橙色的外套，略带点沧桑。你稳重踏实的模样，很快吸引了我的目光。我抛开羞涩矜持，勇敢地走上前，上上下下将你打量，大大方方与你握手。

    一见如故。相谈甚欢。你让我心动并喜欢。我和你约定：从此我们手牵手云游四方，心连心踏遍万水千山。

    可是现在，随着你的离开，我们再也没有未来。你再不能陪在我身旁，和我一起眺望夕阳，看落花带着流水的悲伤。

    是有点悲伤，更多的是迷惘。我终于明白：白头到老是奢望，相伴永远是梦想。永远有多远？白头是何年？缘聚缘散，将一切看淡，解脱的良方就是拒绝怀念。

    只怕你会一直孤单，因为你原本姓单；又怕你流落他乡，此生再不能将你守望。爱过也已错过，就这样和你擦肩而过。你的命运注定是流浪，流浪在远方，也可能穿梭在我身旁。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

    请允许我最后一次想你吧，想你被带走的情景——

    三天前的那个夜晚，一个不怀好意的男人发现了你，他咧开嘴笑了，露出一口黄牙说：“哪个傻瓜把你撂在这里呀？明知道无人看管还这么粗心大意，这不明摆着天上掉馅饼吗？把你卖了，老子又有钱用了。哦也！好哈皮！”那厮咔嚓一下开了锁，骑着你，吹着口哨扬长而去。

    在你之前，我已丢过两部车了。老大老二都被偷，你这个第三者还能幸免吗？

    谨以此文祭奠我被偷的第三部单车。