加载中…细品三泡茶[王玫]
(2025-05-28 18:52:46)| 分类： 报刊文摘(转) |
老瓷壶的壶嘴腾起一缕白烟，在晨光中袅袅舒展。爷爷总在卯时初刻起身，用井水煮沸第一壶茶。青花碗里蜷缩的茶叶被滚水惊醒，慢慢舒展成完整的叶片，像一群沉睡的舞者突然在水袖中苏醒。
第一泡茶总是苦的。墨绿的水色映着爷爷布满皱纹的脸，他总说这是茶的真味。少年的我不懂，后来才明白苦涩本就是生命的底色。陆羽在《茶经》里写“啜苦咽甘，茶也”。原来苦味会在喉头转个弯，化作绵长的回甘。那些在实验室熬过的通宵、论文被退回的清晨，此刻都成了舌根处隐秘的甜。彼时的我，满心都是对未来的憧憬，却在一次次碰壁中感到迷茫，可正是这些苦涩经历，像第一泡茶的苦味，磨砺着我，让我在往后的日子里，能更敏锐地捕捉到生活中的回甘。
进而，第二泡茶汤转为琥珀色。父亲习惯在午后沏茶，茶海上摆着整套紫砂茶具。他教我用“凤凰三点头”的礼仪斟茶，滚水三起三落间，茶香里渗出蜜韵。这让我想起东京居酒屋的深夜，前辈把温热的清酒推到我面前，鼓励我在异国他乡勇敢闯荡；想起产房里第一声啼哭划破黎明时，额角未干的汗珠，那是新生命降临的喜悦与为人母的责任……生活终会在某个转角奉上它的醍醐味，如同茶树在云雾里酝酿的氨基酸。在事业逐渐稳定，家庭愈发美满的过程中，我体会到生活在历经磨砺后，开始展现出它的甘甜与醇厚，这正如第二泡茶，韵味渐浓。
第三泡茶已近无色。我在子夜的书房捧起粗陶杯，看月光在茶汤里碎成银箔。这时的茶味淡得像晨雾，却藏着整座茶山的记忆。想起苏轼那句“且将新火试新茶”，忽然懂得真正的醇厚原来在寡淡处。像女儿出嫁时悄悄塞进她箱底的茶饼，承载着无声的爱与祝福；像每个平凡清晨爷爷煮茶时，铁壶与火塘碰撞出的叮咚，那是岁月沉淀后的宁静与温暖。人到中年，历经风雨，越发觉得生活的真谛不在于波澜壮阔，而在于那些平淡日子里的细水长流。
茶案上的水痕渐渐干涸，凝成深褐色的年轮。从龙井到普洱，从紫砂到建盏，三代人用不同的容器盛装光阴。浓烈终究会淡去，但茶垢在杯壁沉淀的纹路，却始终是时间最忠实的拓片。
当世界在加速度中沸腾，或许我们更要学学老茶客那样，把滚烫的日子吹凉了再饮，在苦涩中品味回甘，在甘甜中感受生活的馈赠，在平淡中领悟生命的真谛，让每一段人生经历都如一杯香茗，在岁月里散发独特的芬芳。
------2025年05月28日《西安晚报》第8版终南
闲情
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202505/28/content_273195.html
喜欢
0
赠金笔
前一篇：写给成年的你[范萍]