http://epaper.xiancn.com/xawb/res/1/21/2012-06/02/12/res01_attpic_brief.jpg

亲情底片

  一成、二强、三丽、四美、七七，乔家的五个孩子一路走得跌跌撞撞又热热闹闹。一成想：所谓亲兄弟热姊妹啊，就是说，生命中有些痛苦，他们相互给予，却又相互治愈。

  未夕 著

  春风文艺出版社

  回来不过两天，齐志强就弥留了。在临终的前一天晚上，他的神智突然清楚起来，声音清楚地说：想喝一点青菜汤。

  这样的晚上，哪里去找新鲜的青菜去？最后是邻居送来了一小把菜秧，二姨亲自做了端到齐志强床前。

  乔家一家子都来了，一成站在床边，悲伤地望着这个男人，无论心里有什么疙瘩，一成还是承认，这个男人，对他们好，每回厂子里分东西，多少都会有他们兄弟姐妹几个一份，背着二姨，时不时地送两个钱来，逢年过节，压岁钱是少不了乔家的几个孩子的。

  这个男人，对他们是有恩的。乔一成为齐志强流的眼泪是真实的，点点滴滴在心头。青菜汤齐志强只勉强喝了两口，他连切得碎碎的叶子也咽不下去了，齐唯民俯下身，细心地替父亲擦掉流至嘴角的汤汁，心一分一分地沉下去。

  父亲的身上，是一种临近死亡的腐败气息，叫人胆寒心痛。齐唯民突然抱住父亲的脖子，像是要渡一口气给他，齐志强抬起枯瘦的手，阻了他一下。

  清醒的齐志强忽地对乔七七伸出手，叫他：来呀。七七挨过去，一根一根摸着姨父呈青灰色的手指头。齐志强摸摸他的脸说：你真是像你妈妈。小七抬眼看姨父，明净的黑眼珠里，跳着两点光，满怀孩子对死亡的恐慌，姨父，你会不会死？

  齐志强说：小七不要怕，我跟你讲个故事。小七很迷惑，姨父是从来不会讲故事的，会讲故事的是阿哥。小七说：好呀。

  从前有三户人家是邻居，一家有一个男娃，一家，有两个女娃。齐志强眼前的光亮渐渐地暗去，有很深很深的记忆在黑暗里浮出来，像井底映出的一方水天。

  三十多年前，小巷深处有两户人家，一家有个男娃，叫齐志强，另一家有两个女娃，一个叫魏淑英，一个叫魏淑芳，他们从小一块儿长大，一块儿在小巷里疯玩，也一块儿做活，一块儿想尽办法喂饱辘辘饥肠。两个小姑娘都很喜欢齐志强，因为他年轻、高大、端正、厚道、能干，他身上凝聚着一个平民出身的女孩子对男人所希冀的全部的好处。

  齐志强喜欢的是大姑娘淑英，淑英有一张尖俏而白净的脸，很腼腆，很安静，小姑娘淑芳却丰满活泛，三个人年岁渐长，在贫苦而寒涩的日子里，却生出一段戏剧化的故事来。

  姐姐与妹妹都爱上了齐志强，齐志强与姐姐订了婚，齐家妈妈送给淑英一对玉镯子，可是妹妹淑芳在姐姐订婚后却大病一场，跪在姐姐面前，求她，你把志强让给我吧。乔祖望也是很欢喜你的，他家有个店子，条件不错的。

  姐姐说，什么都可以让，吃的穿的，什么都行，就是齐志强不能让。妹妹说：那么我就只好去跳长江了，姐。姐姐说：你别死，你死了我怎么跟地下的妈交代？

  在办喜事前不久，淑英竟然跟了乔祖望。齐志强很久以后才知道原因。妹妹如愿跟齐志强订了婚，齐志强参了军。

  齐志强想起来，他与淑英，缺吃少穿的，但还是有过好日子的。冬天往灶灰里扔一个山芋，很快就熟了，捡出来分着吃。夏天溜到附近的部队大院里去看露天电影，偷偷地坐在银幕背面的角落里，看到的人与景都是反的。在黑暗里悄悄地牵着手。

  那些碎的，亮的，跃动的记忆在濒死的齐志强眼前出现，像是伸手可以捉到。

  七七在一旁偎着他问：姨父，你笑什么啊？姨父你是不是要好了才笑的？

  齐志强说：是哦小七。转头对大儿子说：你好好待小七，我替你大姨多谢你！

  齐唯民点头：我晓得的爸。齐志强对小七说：姨父要睡一下子。

  二姨对孩子们说：叫你爸歇一下，大家也都饿了，吃一点东西。

  齐家与乔家的孩子们聚在一张桌上吃饭，齐唯民不时地看父亲一眼，忽然手中的碗咣地掉在桌上，齐唯民说：妈，我怎么看到爸好长时间没有吸气了？二姨冲到床边，一摸，齐志强的手冷了。

  二姨一个人给齐志强擦洗，换上一套新的春秋衫裤。齐志强腹水，肚子胀大如鼓，上衣只能扣上两粒扣子，脚上穿上白布袜子，脚肿胀了，鞋子好容易才套上。二姨一边做着一边说：你到底还是念着她，那么你当时为什么答应娶我呢？你看看你，对哪个都厚道，唯独对我不厚道，你一走，叫我们一家子女人小孩怎么办？你是不管了，急着跟她去团圆了。不过你还是给我留了个好儿子，我儿子会替你待我好的。

  孩子们和乔祖望都进来了。齐家的孩子们低低地痛哭。二姨对齐唯民说：民啊，替你爸暖暖脚。却见乔七七挨到姨父脚头，抱住姨父的脚，把脸贴在那雪白的鞋底上。二姨终于曼声长哭起来。

  这一年，这一个多事的夏季，幸福与痛苦，希望与绝望，明亮与黑暗，喧闹与死寂，笑声与泪水，纠缠交织，挟裹着齐唯民一家，也笼罩在乔一成的心头。如同一台戏，有一老生，抖一把长髯，叹一声：苦——啊，然后，待要细说时，却还是不——提——它——了。

  乔祖望说，齐志强是个好人。不过好人都不长命，还是不要做好人。（31）

----------------- 2012年6月2日《西安晚报》