如果有一天，人类消失在地球上，城镇荒芜，教堂倒塌。田野中杂草疯长，每当有风吹过，便响起一片空阔的沙沙声，仿佛在怀念什么。越来越高、越来越密的森林织成一张黑色的网，人类的遗迹被它们珍重地捧在掌心中，像是微微张开壳的蚌，露出一线珍珠温润的亮光。那可能是一座教堂的废墟，尽管天花板破了几个洞，奇迹的是天顶壁画并没有遭到严重毁坏，可是日复一日，阳光落在画上，雨露沁在画上，鲜艳的壁画就像一朵鲜嫩的花，一日日干涸、一日日枯瘦，一日日褪色。。。

    不知道过去多少年，就在壁画完全氧化消失之前，新的生命发现了它——我们假定是新的人类，他们在我们的废墟之上建立起下一个文明，新的文明人见到了来自史前的教堂壁画，恰好它是开到了最后最后的花，那种竭尽了全力的美震撼了所有的人。一个农妇在废墟中捡到一段枯木，那是几乎被完全风化腐蚀了的耶稣像，突然耶稣流下眼泪，农妇惊叫着跪倒在地，向未知的神明磕了几个响头。

    以上完全是由威斯教堂的传说产生的狂想——传说威斯教堂的诞生，便是因为一位虔诚的农妇看到木刻耶稣像流泪而引起轰动，教廷最终在当地建造了这座德国最美的教堂。人类真是奇怪，将一切最美最好的都奉献给了虚无缥缈的神。作为一栋神的房子，我简直相信耶稣会时不时憩在这里，只因此处实在实在美丽。

    在我看来，威斯教堂有两美，一美美在教堂周围的自然风景：前不着村，后不着店，放眼望去，唯有无际的原野，森林与群山。二美美在天顶壁画——我在设计《唐乔万尼》的舞台时，搭了一座倒放的教堂，而当我翻遍教堂画的画册，终于看见威斯教堂的天顶时，我想除了西斯廷的创世纪，再也没有比它更美丽更难忘的天顶画了吧！与创世纪、与其他教堂天顶画截然不同，威斯教堂小小的天顶画毫无宗教画沉重肃穆之气、命运悲怆之感，有的只是被揉入空气、融化在云端的淡淡喜悦欢欣，水彩般清新、湿润的着色，如白日梦中掠过眼前的电光泡影，明知似幻非真，仍被它深深蛊惑，露出柔和而陶醉的神情。难怪它叫“天堂之门”，如此贴切，我相信会有很多人相信，看一眼这样一座“天堂之门”，便已经找到了天堂的入口。

    走进教堂时刚好有弥撒，人一多，教堂就变得黑鸦鸦、阴沉沉。等待弥撒结束的时间，百无聊赖沿着原野走下去，一回头，看见一缕一缕阳光，一缕一缕乌云，交替着掠过教堂上空，一缕一缕灿烂与一缕一缕阴霾，亦幻亦真。风吹响草海，竟成了小曲，我不知是它们在演奏，还是教堂中的管风琴乐传开来，总之，眼前的、耳畔的，充满了不真实感，抑或我看见的是过去，抑或我看见的是未来，抑或我早已消失，神不需要人类存在，只留下了最美好的人类艺术，而这些人类艺术终将越过人类之存在存在，成为自然。

END