虽然还算不上正儿八经的艺术家，但艺术家的臭毛病在我身上可不少见，就拿“计划”这个词来说吧，我做任何事都没有计划，读书不预习，考试不复习，写小说不 打大纲，去超市不列购物单，外出旅游不订酒店，甚至不会提前买好车票，譬如在法国四处流窜的那回，有什么车我就去哪，爱哪哪。任性的脾气决定了我不会刻意 写矫情的年终盘点、年末总结、新春寄语，不过有时候兴致这种感觉说不清楚，脑门一热，既可以跳上火车随地流浪，也可以研墨挥笔题一行大字：“展望新年，天 天向上。”

    2009年我只做成了两件事，一是拿到了硕士学位，二是戒了烟。对后者的成功感犹胜毕业，因为毕业这事已经干过很多次了，戒烟却是头一遭。我英语不如林语 堂，但在戒烟方面我比他牛逼，老人家戒不了烟，很是发嗲，任性霸道地把吸烟讲成千古第一大快乐事——即使戒了烟我还是很同意他的观点，假如香烟这东西早一 点发明的话，李白肯定是仗剑叼烟漫游天下的，陆游会在拥雪的大散关外来上一支，魏晋风流也没五石散什么事了，大家都抽着烟满大街撒丫子乱跑。但是反过来 说，李白不抽烟仍然可以“人生得意须尽欢”，陆游没烟瘾依旧“文章本天成，妙手偶得之。”创作这件事不一定要处理地烟熏雾绕，不过刚戒烟那会的确是处于极 度干涸的状态，既画不出画，也码不出字，两眼无神，跟强制解毒人员一个猥琐样，经常在街上凑着烟民后头嗅两口味儿。小半年过去，窗外北风那个吹啊，我却感 觉春暖花开，有什么东西渐渐融化了。最近我很乐意写字，我很旺盛，我知道我不但战胜了香烟，也战胜了人生的低谷，那些让我哭着抱怨甚至导致我无法再写东西 的往事，我不敢说已放下，但它终于乖乖地入了库、上了锁，我又爬了起来，我又想做一个舞文弄墨的恶俗的文艺青年了。
     
    我感觉自己总是漂浮在空中，像飞船，像荆棘鸟，像幽灵，像雾。有时在天空中迷了路，忽然看见雾色中有如幻如真的亮光，我就知道该飞往什么方向。那一道温暖 的光——我并不想把人与事物化，而是想把人与事感官化——在我的感官记忆里，感情是一道道光，指点我未来的方向。我想在新的一年里做一个背着油篓、路过灯 火，逐一给长明灯添油的古灵精怪的人，然后在下一次写新春寄语的时候收获一箩筐滚烫的火种。如果你懂得我，你会明白我在说什么。生命是只开一次的绚烂的 花，我想开地骄傲、任性，好美丽。