南陵道中

杜牧

　　南陵水面漫悠悠，风紧云轻欲变秋。

　　正是客心孤迥处，谁家红袖凭江楼？

    杜牧（公元803－约852年）中唐名相杜佑之孙，史学家杜从郁之子，字牧之，号樊川居士，京兆万年（今陕西西安）人，文宗大和二年（828年）进士，初授弘文馆校书郎，后赴江西观察使幕，转淮南节度使幕，又入宣歙观察使幕。史馆修撰，膳部、比部、司勋员外郎，黄州、池州、睦州刺史等职，晚年授中书舍人。

    杜牧是晚唐杰出诗人，尤以七言绝句著称。擅长文赋，其《阿房宫赋》为后世传诵。注重军事，写下了不少军事论文，还曾注释《孙子》。有《樊川文集》二十卷传世，为其外甥裴延翰所编，其中诗四卷。又有宋人补编的《樊川外集》和《樊川别集》各一卷。《全唐诗》收杜牧诗八卷晚唐诗多柔靡，牧之以峻峭矫之。七绝龙有逸韵远神，晚唐诸家让渠独步。

    这首诗收入《樊川外集》，题一作“寄远”。杜牧在文宗开成年间曾任宣州团练判官，南陵是宣州属县，诗大约就写于任职宣州期间。

　　题称“南陵道中”，没有点明是陆路还是水程。从诗中描写看，理解为水程似乎切当一些。

　　前两句分写舟行所见水容天色。“漫悠悠”，见水面的平缓、水流的悠长，也透露出江上的空寂。这景象既显出舟行者的心情比较平静容与，也暗透出他一丝羁旅的孤寂。一、二两句之间，似有一个时间过程。“水面漫悠悠”，是清风徐来，水波不兴时的景象。过了一会，风变紧了，云彩因为风的吹送变得稀薄而轻盈，天空显得高远，空气中也散发着秋天的凉意。“欲变秋”的“欲”字，正表现出天气变化的动态。从景物描写可以感到，此刻旅人的心境也由原来的相对平静变得有些骚屑不宁，由原来的一丝淡淡的孤寂进而感到有些清冷了。这些描写，都为第三句的“客心孤迥”作了准备。

　　正当旅人触物兴感、心境孤迥的时候，忽见岸边的江楼上有红袖女子正在凭栏遥望。三、四两句所描绘的这幅图景，色彩鲜明，饶有画意，不妨当作江南水乡风情画来欣赏。在客心孤迥之时，意绪本来有些索寞无聊，流目江上，忽然望见这样一幅美丽的图景，精神为之一爽，羁旅的孤寂在一时间似乎冲淡了不少。这是从“正是”、“谁家”这样开合相应、摇曳生姿的语调中可以感觉出来的。但这幅图景中的凭楼而望的红袖女子，究竟是怀着闲适的心情览眺江上景色，还是象温庭筠词中所写的那位等待丈夫归来的女子那样，“梳洗罢，独倚望江楼”，在望穿秋水地历数江上归舟呢？这一点，江上舟行的旅人并不清楚，自然也无法向读者交待，只能浑涵地书其即目所见。但无论是闲眺还是望归，对旅人都会有所触动而引起各种不同的联想。在这里，“红袖凭江楼”的形象内涵的不确定，恰恰为联想的丰富、诗味的隽永创造了有利的条件。这似乎告诉我们，在一定条件下，艺术形象或图景内涵的多歧，不但不是缺点，相反地还是一种优点，因为它使诗的意境变得更富含蕴、更为浑融而耐人寻味，读者也从这种多方面的寻味联想中得到艺术欣赏上的满足。当然，这种不确定仍然离不开“客心孤迥”这样一个特定的情景，因此尽管不同的读者会有不同的联想体味，但总的方向是大体相近的。这正是艺术的丰富与杂乱、含蓄与晦涩的一个重要区别。
 

    美人迟暮，难免令人唏嘘伤感。杜牧才华横溢，曾写过许多脍炙人口的名诗绝句，如“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”(《赤壁》)、“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”(《清明》)、“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”(《过华清宫》)。

    一千二百年前，杜牧曾为歌妓张好好挥笔赋诗一首，成为了我们能见到的这位著名诗人留存于世的唯一墨迹。从这幅《张好好诗》卷上，我们能看到，杜牧不仅有着逸致豪迈的诗情，书法也是气格雄健，颇具功力。正如明代书画鉴赏大家董其昌的评述：“牧之书《张好好诗》，深得六朝人风韵，余所见颜柳以后温飞卿(庭筠)与牧之亦名家也。”

    唐文宗大和八年(834年)，杜牧在洛阳东门与歌妓张好好时隔多年后重新相遇，赠与她此首婉丽含蓄的长诗。他在卷首处写下：“牧大和三年，佐故吏部沈公江西幕，好好年十三，始以善歌来乐籍中。后一岁，公移镇宣城，复置好于宣城籍中。后二岁，为沈著作述师以双鬟纳之。后二岁，于洛阳东门重睹好好，感旧伤怀，故题诗赠之。”诗篇里充满了对这位才艺双绝却遭遇不幸的歌妓无限的同情，与白居易的《琵琶行》并为伤感迟暮之作。现在，我们仍能从《全唐诗·卷五二○》里找到这首长诗的原文。
    《张好好诗》卷由宋徽宗赵佶题名，见于《宣和书谱》卷九，并钤有宋徽宗诸玺印，保存着当时内府装潢式样。后曾递藏于宋代贾似道、明代项元汴、张孝思、清代梁清标等人，乾隆年间入藏内府。1924年，逊帝溥仪将此卷携出宫外，流散于东北。1950年，琉璃厂论文斋老板靳伯声的弟弟在东北得到此卷，带来北京，转手持往上海。著名大收藏家张伯驹先生得知此消息后，急托墨宝斋马保山先生追寻此卷，以免此卷流失海外。幸得上天眷顾，诗卷寻得，张伯驹先生以重金购回，内心狂喜，每晚睡觉都置于枕边，如此数日，爱不释手。1956年，张伯驹先生将此杜牧所书《张好好诗》卷捐赠政府，珍贵文物重为故宫博物院收藏。

http://s10/bmiddle/5e831b30x81e86557c0d9&690

    《张好好诗》卷，唐，杜牧书，纸本，行书。纵28.2cm，横16.2cm。

　　该卷书用麻纸，制作相当精细。书用硬笔，笔法劲健，颇多叉笔。这些都是唐代书法的用纸、笔法的特点。《宣和书谱》一书评杜牧书法：“气格雄健，与文章相表里”，是说作者诗文、书法有统一的风格。卷前有宋徽宗赵佶书签“唐杜牧张好好诗”，并钤有宋徽宗的诸玺印，保存着当时内府装潢式样。

　　诗载杜牧《樊川集》中，墨迹的末二句，因伤残缺“洒尽满”、“一书”五字，然不伤书诗的整体精神。