望春风

金晓磊

宋小薇觉得新住进来的老人有点怪。都已经两天了，他对所有的人还是不理不睬的，总是一个人沉默地躺在病床上。有时，点滴都快挂完了，他也不按铃通知护士，害得主管他的宋小薇总要多跑几趟去瞅一眼。已经够忙的了，还碰到这么个添乱的，真让人不省心。宋小薇有时不免在心里发几句牢骚。可一个转身，宋小薇立马原谅了老人。老人已经87岁了，和她爷爷差不多岁数。俗话讲“老小孩老小孩，老了就和小孩差不多了”，有点脾气也可以理解，再加上住的又是病房——目之所及，除了白色，似乎还是白色：白色的墙壁、白色的床单、白色的被子、白色的吊顶，换成谁，都不会高兴。

进去给老人测体温的时候，宋小薇看见发给他的食物又原封不动地搁在桌子上。宋小薇突然涌上一阵酸楚，俯下身子，轻轻地喊了一声：“爷爷！”

老人的眼皮抬了一下，旋即又合上了。

“东西总要吃的，”宋小薇说，“否则，身体更加不会好了！”

老人嘴巴微张，有气无力地吐出一句话来：“我想回家！”

宋小薇心里“咯噔”了一下，很快明白了老人的意思——他是想放弃了。

“爷爷，等身体好了，你就能回家了！”宋小薇也知道新冠病毒来势汹汹，对于一个上了年纪的高危病人来说，明天会怎么样，谁也说不清楚。可是不努力到最后，谁都不能放弃。

老人不依不饶，说：“我就想回家！”口气跟个孩子认定了眼前的一个玩具似的。

“爷爷，听人说，你以前是音乐学院的教授？”

宋小薇边说，边俯身给老人拉了拉被子。她看见老人紧闭着的眼睛，像是突然被竹篾片划出两条细缝，冒出火星来。

宋小薇暗自一乐，赶紧趁热打铁：“爷爷，我儿子正在学小提琴，正想着以后请您指点指点呢！”

“我是乐团的指挥，可不是拉琴的！”

“指挥啊，那更厉害！”宋小薇说，“这么多人都得听你的。哦，不，不，应该是都得看你的手势，光想想就觉得挺牛的！”

老人沉默了一会，挣扎着动了下，咧着嘴笑着，说：“小鬼，被你说得手臂都饿了！”

宋小薇连忙起身去床尾，握住摇柄，顺时针摇了六下，老人仰躺着，吃饭喝水刚刚好的姿势。

进入三月，老人的身体，和天气一样，渐渐好了起来。出院的病人越来越多。宋小薇没有了起初那样脚不沾地的忙碌。得闲，老人也会主动和宋小薇聊一些年轻时候乐团演出的事情。

“爷爷，你指挥乐团演奏过贝多芬的《命运交响曲》吗？”宋小薇问。

宋小薇读高中的时候是学校的文娱委员，现在最大的心愿，就是将来能有机会现场聆听儿子作为其中的一名小提琴手上台演奏《命运交响曲》。

“当然有啊！我最后一次指挥《命运交响曲》好像是千禧年那会儿！”老人面泛光泽，手臂不由自主地晃动起来。

“一眨眼已经是二十年前的事了，”老人感叹道，“时间过得可真快！”

“是快啊，”宋小薇说，“爷爷，明天再给你去做个CT复查，相信你马上就能回家了！”

宋小薇转身要出门的时候，老人追问了一句：“小宋，我进来大概多少天了？”

宋小薇看了看床尾的卡片，说：“是1月27日进来的，一个多月了。”

“哦，也不知道外面怎么样了？”老人兀自叹了口气。

“一切都在好起来！”宋小薇边走，边朝老人比划了一个“OK”的手势。

第二天早上，宋小薇和另一名志愿者推着老人去医院的检查区。出电梯，往右拐，就是通往检查区的一条甬道。阳光像一件无边的橘黄纱衣，一下将宋小薇她们从头到脚都包裹起来了。宋小薇的脑袋里忽然跳出挂在病房走廊上的一句话来，“没有一个黎明不会抵达，没有一个春天不会到来”。

现在，黎明又一次抵达，春天终于也来了。

朝阳刚刚爬上远处一幢楼房的平台。阳光丝线一样柔软，一点儿都不刺眼。

宋小薇放慢了脚步，侧身问道：“爷爷，你想不想看会儿太阳？”

老人掩饰不住内心的高兴，连声说：“好啊，好啊！我昨天仔细算了算，我已经35天没看到太阳了！”

于是，宋小薇将护理床停了下来。她们静默着，一起望着东边的太阳。

老人又朝南边望了望。

老人还朝北边望了望。

世界仿佛一下子安静了。宋小薇只听见春风在阳光里，汩汩地吹着。她还看见了浩浩荡荡的春风正从四面八方赶来，一起唤醒这座英雄的城市。

（选自2020年7月22日《绍兴晚报》）