先生的空心字

翟先生的字很好看，他的毛笔字在我们那里很有名，所以翟先生常常有酒喝，因为村里总有事情做的。在墙上用竹帚刷上石灰水字，贴上红红绿绿的标语。除此之外，还有其他的许多用场，如果我们在村子里走一走，就可以在村里发现翟先生的许多字。比如各家各户门框上已经残缺了褪了色的对联，比如写在农具的身上柄上的，甚至还有小孩衣帽上绣的名字(肯定是人家请翟先生起的学名)。真可谓翟字(另一个老先生用土语称为贼子)无数，捉都捉不完。

翟先生还会写空心字。这空心字主要是写在大黑板上的，大黑板是要抬了架在大门口用来迎接领导的，所以这份工作要比翟先生的课更重要。通知(校长室里带千电池手摇柄的电话机)来了，明天有人来。翟先生早晨会起个大早，蹲着马步开始写，先用湿了的毛巾写好字，黑板上立即出现了一个字，然后翟先生就用彩色粉笔环绕这湿字描边，然后再修饰。一个个空心字就这么出现了。欢、迎、上、级、领、导、来、我、校、莅、临、指、导！学生们圈在一边看，像一群蜜蜂。翟先生有点不耐烦，手一挥，“蜜蜂们”就嗡地一下散开。不一会儿，又围拢过来了。翟先生没办法，只好叹口气再写。学生们还一个字一个字读。很多学生不认识“莅”，读成“位”。翟先生就会反过来问，这是“位”吗？这是“莅”字！读“位”的学生心虚了，立即散了去。

翟先生的空心字就这么被那些“小徒弟”学了过去，不过学生们的字本身不好看，所以写好了再描成空心字就非常难看。翟先生见了，往往会忍不住去教——这就中了那些“小徒弟”的计了，他们正想学翟先生的字呢——用他们老子的话说，你们能抵得上翟先生的脚丫就好了。

我们校长给我们开教师会一般是在学生们放了学之后开，随便找一个教室。这时候翟先生的任务便是在校长坐的讲台后面的黑板上写上几个空心字。开会了，校长清了清嗓子，又清了清嗓子。我们像学生一样坐在课桌后。这时我们会看见一些学生刻在课桌上面的字，这些字也是空心字呢，再抬头看校长身后翟先生写的空心字，还真有几分像呢。这些可真是贼(翟)子贼(翟)孙。

翟先生有时候会抱来一大堆没用的废试卷，然后就在办公室里写字。不过墨汁太臭了——很多先生都叫起来。翟先生就说，墨怎么会臭？墨汁香啊。说完他还抒情似的呼吸了一下，一副陶醉的样子。我倒不太注意这些，有时还凑过去看，还指点指点。翟先生有一次就送了我一幅字，上面写着：“锲而不舍，金石可镂”。不是写在宣纸上的，而是写在一张白光纸上的。我一看落款，上面写着“正月”，正月是他的笔名呢。

我把这幅字贴在墙上，由于墙上还潮，没几天纸就发黄了。后来就烂掉了。不过翟先生的话我一直记住的。我在许多学生的毕业留言簿上都写了这八个字：锲而不舍，金石可镂。再一看，也有翟先生的贼字样。

一个先生的字会影响一个村。很多年过去了，我在村子里又发现了翟先生的许多字迹，再一问，并不是翟先生写的。这，可不可以算作乡村教育的一个奇迹呢？说不定翟先生的字已经走出村外，走到很远的地方去了，只不过我不知道，翟先生也不知道。他已老了，背也驼了，咳个不停，现在很少有人请他写字了。不过学校大黑板上欢迎领导的字样还是翟先生的字，是用宣传漆写的，如果有领导来，就抬出来放到校门口，学生们一进校门，就会看见翟先生的空心字的。