沙威警长

沈轶伦

那个女孩被大人团团围住，如困兽。

因此当他走进房间的时候，首先看到的是一圈成人的背影。等他走进人群，才真正看清她——身量不过大人的一半，套着件有些脏的校服，双手垂在身体两侧。老师喝令她扬起头来，回头对他说：“警察同志你看，就是她，这个贼骨头。”

他和女孩的脸打了照面。她脸上有掌掴的红印。脸上交杂着恐惧、无助和兀自强撑的不在乎。没有一滴泪。

不断有师生走进办公室，挤过来看一下、指指点点。而女孩的父亲正满面怒容地站在一边，作势还要再打。此时又凑课间铃响。一片喧嚣中，警察看着那女孩的小脸，心忽然安静下来。

“警察你看，这种盗窃犯……”一位大约是负责人的老师凑过来说。

“盗窃不盗窃不是你说了算。”他毫不留情地打断老师的话。那老师被他的架势唬了一跳，立刻噤声。警察接着重复道“盗窃不盗窃，不是你说了算，也不是我说了算，是法律说了算。而且盗窃罪定案认定有相关标准。她现在偷一块橡皮，你们就一口一声犯人叫她，不可以的。”

老师们不响了。

警察把女孩从人群中拉出来，拉到一边，蹲下身轻声问她：“叔叔问你，你拿了同学的这块橡皮，是因为觉得这块橡皮很好看对吗？”女孩看看他，不出声地点点头。他接着说：“那叔叔和你说，以后啊，你如果觉得橡皮很好看，就问同学借来用一用好吗?如果同学不肯借给你，你就回去告诉爸爸，让爸爸给你买一块，但不可以擅自拿别人的东西了，好不好？”

那女孩听着这话，几乎是不可置信地看着警察，就这么一刹那的对视，如同堤坝的忽然崩溃。那女孩哭了。在老师把她捉去办公室的时候，在闻讯赶来的父亲当着众人面打她的时候，她都没有流出的眼泪，现在夺眶而出。

警察说：“真的，老师们怎么能这样对她呢？她还是一个小孩子，并不完全懂事，大人们一朝说她是小偷，她就真的会觉得自己是坏人，会带着这个 标签过一生，永远不会好了。我们在一线，看得太多了。”

说完，警察喝了一口饮料，那天在饭桌上，大家都停下筷子静静听他讲这个故事。警察接着说，“其实，我小时候也遇到过一次。想想我的老师是怎么对我的。”

警察说：“那个年代，我们中学有校办工厂的，学生课余都要去工厂做工。工厂生产刀片，一包500片，少两片谁看得出？好玩嘛，所以我们同学们哪个没偷偷抽几片带回去。但后来有一次，老师发觉了，就把偷过刀片的同学都留校，逐一带进房间谈话。”

“轮到我进办公室的时候，我吓死了，以为老师肯定要骂死我了，说不定要送我去工读学校了。但我的老师那天特别和颜悦色。我到现在还记得，记得他对我说，‘你是团干部，一直都是好学生，为什么要拿刀片呢？别人都拿，不等于你也要一起拿啊，对不对？当然，如果你真的需要刀片，老师这里有，以后你和老师说一声，到老师这里来拿就可以了，好不好？” “那一天下午，”警察有点动感情地说，“我永远都记得，那个办公室的场景，那老师的样貌，他俯身对我说话的语气，我永远永远都记得。没有他，就没有我今天。我一定就会内心认定我就是坏料，哪里还能长大做警察呢？我感谢他在那一天教育了我，哪里像现在这两个老师，小孩子做错了事，他们首先想到是叫警察来处理，把自己作教师应该承担的责任推得干干净净。”

别人要给警察敬酒。警察谢绝了，说自己第二天要执勤，因此这晚也必须滴酒不沾。他放下那个空酒杯，自顾自地笑笑说，“我想过的，做了警察，也不必非做成沙威警长。”

座中的人，听到这个名字都笑了。没人去倒酒。但这个新年前的夜晚，饭桌上涌动一股暖意。

（选自2016年12月29日《新民晚报》）