三娘

相裕亭

                                                           

邮差，盐区人管叫送信的。

旷野里，乡间道路上，见天斜背着一个褪了色的帆布包，打着裹腿，独自行走时，手中还时不时地折一节柳树枝摇呀，摇。其间，若遇上拉盐的大车，一定会邀他到盐车上，带他一程。这时，好奇的人总会向他打听：“今天，都有哪家的信？”

那个矮胖、墩实的中年邮差，也不避讳，顺口就能说出盐区今天有信件的几户人家的姓名。

问话的人，脸上挂着羡寞或担忧的神情，与邮差说着那些有信件人家的几多往事。有时，还会与邮差一同猜测那信中的大概内容。

刚解放那会儿，盐区识字的人很少。当然，邮差是识字的。否则，他怎么把一封封写着地址、人名的书信，送到人家手中呢？这样一来，邮差要做的事情，就不单单是送信了。他把信件送到那户人家，往往是刚要闪身离开，又被信的主人喊住了。

“先生留步！”

随之，搬过家中最好的条凳，捧上一碗热茶，请他帮忙读信。

邮差把信上的好消息、坏消息，原原本本地都给念出来。往往是信还没有念完，听信的人就已经乐得合不拢嘴，或是哭得泣不成声了。要么，就是信读至半截时，听信的人就不让他再读下了。原因是，信中说穿了某个石破天惊的秘密。

时值战乱，盐区里好多血性男儿，戴着红花参加了革命队伍。到头来，却投奔到国军那边，跟着老蒋卖命去了。更有离奇的，干脆跑到日本人那边做了狗腿子。所以，在那段特殊的岁月里，邮差给盐区人带来的消息，往往是吉凶难料。

“这是孙少伍家吗？”

今天这封信，是孙少伍家的。邮差顺手推开院门，大模大样地走到院子里。但他并不进人家的厅堂，只站在院子里喊话。

孙少伍是这个家的男主人，但他离开这个家已经很久了。

“这是孙少伍家吗？”

邮差高一声，低一声地站在院子里喊，以至引来巷口围观的几多村童，那些爱看热闹的顽皮孩子，纷纷跑到孙家的堂屋，锅棚里，帮邮差大声高喊：“三娘，三娘，你们家来信啦！”

这时，西墙根的锅棚里，一个女人顶着头巾探出头来。显然，她就是孙少伍家的女人孙三娘，她已经好久没有听到有人呼喊孙少伍这个名字了。所以，刚才邮差在院子里喊半天，她都没有反应过来。

三娘见到邮差，想去接信件，可她手上还是湿的，她在锅棚里正洗菜呢，她下意识地在衣襟上擦去手上的水渍。可邮差让她去找图章，说是挂号信，要打个“回执”，才能把信件给她。

孙三娘哪里有什么图章呢？那个让她日夜揪心的男人，离家六年都没个音讯。而今，猛然间有信来，还要让她出示图章。这可难坏了三娘。

没有图章，邮差让三娘在他指定的表格上按个手印子。

孙三娘按了手印子，她看着邮差手上的信件，就像是她朝思暮想的男人。

在按下手印的那一刻，孙三娘心中多少还有些羞涩呢。但她，很快又慌张起来。盐区有几家男人跟着老蒋丢了脑袋。结果是，一个白布包寄回来，全家人都成了坏份子。所以，孙三娘按过手印以后，那个留有胭脂红的指尖儿，一个劲地直发抖。

围观的孩子都盼着三娘快点把信打开，他们想知道，孙三娘听过信上的内容以后，是会哭还是会笑呢。可三娘陡然冷静下来，她把孩子们一个个都赶走，只留下了邮差。

邮差呢，似乎已经猜到信的内容，但他在没打开信件的时候，仍然装作什么都不曾知道的样子。过了一会，待目睹了信的全部内容后，他自个先把头深深地低下了，告诉三娘说：“你丈夫没了！”

孙三娘瞪大双眼，半天无话，末了，她用后嗓的余音，问那邮差：“怎么就没了？”

邮差没再说啥。

三娘把脸别过来，目光呆滞，像是在问邮差，又像是自言自语：“你是说，少伍他，没了？”

邮差把信件递给三娘，告诉她：“孙少伍在解放西藏的途中，死在阿里了。”

三娘的眼里依然没有泪，她长叹了一口气，问：“少伍他，是好人，还是坏人？”

三娘想知道，她的男人是为谁死的。

邮差指着她手中的《烈士证书》，告诉她：“当然是好人！”邮差还告诉她，说她男人是国家的功臣，并嘱咐她将那《证书》收好了。

三娘没再说啥。但此时，三娘的眼窝，如同两汪清泉，止也止不住地滚下泪来。

之后，三娘便四处打听，西藏在哪里？阿里在哪里？她甚至想知道，阿里离盐区有多远的路程。其间，有读书人告诉她一个大概的方位，说西藏在太阳落山的地方，离盐区约有五千多里路。

三娘一一记在心里。

当年冬天，盐区西去三百里传来噩耗，说孙三娘死在徐州近郊的大运河边了。人们猜测，她这是向着太阳落山的地方去找孙少伍呐。

那一年，孙三娘二十四岁。