西瓜记忆

    关中的西瓜河南的客,七八岁时,村里请来个河南的老头,帮着务瓜，大人们都叫他“瓜客”。瓜客姓张，精瘦精瘦的，个儿挺高，皴黑的脸，很象《士兵突击》里的许三多他爹。满嘴“鸡巴”、“中”、“操”的。我那时莫名地招大人们喜欢，第一次跟父亲去瓜地，张老头就抚着我的头，“嫩小子，真喜欢人”地夸我。不一会儿从瓜秧上摘下一个西瓜，放到瓜庵前的木板上，举刀要切开给我吃。父亲忙拦住，“卖钱的东西，碎娃家（小孩）吃啥呢。”张老头一刀下去，西瓜发出裂崩的声音，嘴里说：“一个瓜，鸡巴毛。”现在想起来，那酷热的日头下，那沙瓤的西瓜，那个甜呀，此后再没有吃过那么好的西瓜！

    后来一放学，我时常就顺道去老张头的瓜地，回回都能吃上西瓜。有一回，他还给我带了两个甜梨瓜，——那是父母绝不可能掏钱也没钱去买的。我还带别的小伙伴去过，但凡这种时候，老张头就只顾忙他的，我和伙伴们最终只好恋恋不舍地咂嘴离开。只在我一个人去时，他才杀瓜。因此上村里有人跟我妈开玩笑，说我妈拿我做了老张头的干儿子。可我这干儿子得了老张头的那样的恩惠，却深深伤害过他，至今想起来仍觉汗颜。

    我十二三岁时，村里来了很多知青。男男女女，给苍白的村子带来了些许的色彩。知青们吃过我妈做的饭，喜欢妈妈手艺的同时，也喜欢带我玩。我清楚地记得那是吃罢晚饭夜幕降临的时候，两男一女三个知青带上我去村北坡上，仿佛是顺路似的就来到老张头的瓜庵前。他们热情地给老张头递烟，蹲在庵前和老头聊得云苫雾罩的。庵里闪烁着一盏油灯，远望去，是月光下朦朦胧胧的大片的西瓜地。他们说话，我感到无趣，顺手拿起瓜庵门口放着的一把生锈的手电筒，朝瓜地四处照去。不曾想我的这一举动遭到一位知青哥哥的呵斥，说我浪费了老张电池的电，示意我乖乖坐下。老张头抽着他们频频续上的纸烟，在知青们的赞叹与奉承声中，不时发出“中中中”的声音，但就是没有想到杀个瓜给他们吃。或者他们也察觉到了无趣，大约不到半个时辰，怏怏地告别老头，带着我回到村里他们的住处。进了那间堆满床铺的大屋子，我差点都要傻过去了，七八个男女围着桌子，狼吞虎咽地吃着西瓜，地下床脚还堆着十几个绿盈盈的大西瓜。这三个人喜笑着各自从桌上拿起一芽就吃，见我愣着，边吃边对着我笑。我一下子明白，我被他们愚弄了，他们一拨人呼拢住老头,一拨人行动，偷摘了老张的瓜！？想到这我差点哭了出来。

    但我一直没有勇气去向老张头揭穿这个秘密，心中也就留下终生抹不掉的痛。从那之后，我再没去过老张头的瓜地。

    家里养了一头猪，全家过年的一切开支都指望它了，于是想尽办法来喂它。没办法的情况下，一到西瓜下来的季节，我也正值暑假，妈妈就就让我去附近厂区的家属院检拾城里人扔下的西瓜皮。我相跟一个叫“红”的女孩一块去，因为她父亲有一辆破自行车，人又在这个厂里干临时工。等我们各自检满一笼，便可以借她父亲的自行车，一起将她和我的两笼瓜皮运回家。否则，一笼几十斤重的瓜皮，瘦小的是很难弄回家的。其实父母们有所不知，体力倒是次要的，心理的负担那才叫重呢。我们怕见人，一般都是等人家扔下离开后才去检。最尴尬的是你正检着，碰上城里的同学路过或者下楼倒垃圾，那会儿脸能红到脖根、头能低得落地。

    于今想起来，少年的我和红却是纯真的配合，见远处她同学时我上，我同学出现时她上；无事时嬉戏。但却似乎丝毫没有什么情萌生出来。诗意的东西是今天回忆时才体味到的。