海的老骨头

1

晨曦，再次涂上灯塔的白墙。潮水蓄势而动。

通往码头的路面湿漉漉的，喻示着渔夫的走向。

挂老照片的板壁下面，女人的脸洗得白净；

火烧油条加小米面甜沫组成的早餐，释放着田野的清新。

面海的窗，开着。

窗帘将波涛的声音握紧，又放开。

渔船汽笛的鸣响如鸥鸟的翅膀，将海浪的影子散布在马牙石的街巷。

早市的阳光散发着鱼腥味儿，天空倒映着一片蓝。

2

我没有把海关在门外；

还有渔夫，他们的童年就在海边。

踢足球，滚铁环，赌纸牌，以及青春期追女孩儿，用录音机与喇叭裤扫街。

这些都发生在离海岸不远的地方，像鱼腥诱惑欲望的肚肠，那里的街巷流行着时尚。

灰鸟，气宇轩昂地在闲庭信步。

圆圆的眼睛与我凝眸对望，想必我们属于同一时代，

有共同熟识的南风穿过石砌的女墙。

画布上的岛屿还是自由的，在虚怀的冬季，没有过多的油彩；

没有把海关在门外。

3

我知道那个小院，是用海边的鹅卵石铺就的。

在那里喝茶、闲话诗歌；

南风的手掌从每一缕话音里，摩挲出海蛎子味儿。

餐桌上洁白的盐有些虚伪，仿佛与鱼汤不是一类。

伤口还在抽搐的石斑鱼，张大嘴巴却无声地忍受海的痛楚；

与喝酒的人是不同纬度的生物，因而相视无语。

鹅卵石铺就的小院地面，很强硬。

在诗人脚下，海的声音在打磨时光。