没有背叛的“守望者”

——老市北回顾点滴

市场楼没拆的时候，有一天黄昏我从西门外走过，看到他坐在那棵硕大的桐树下乘凉，脚前放着一只大茶缸。老头衫被汗渍浸得黄黄的，后背上有一个个小窟窿。这幅情景是那么熟悉，是入骨入髓的那种熟稔。我趁他向四面张望的眼睛还没有睃巡到我的时候，贴着墙根逃掉了。

是的，我在逃避。在逃避往事和童年，更重要的是在逃避一段童年的道德裁判。

市场楼因二楼中间是当时全市数得着的大商场，楼下是菜市场，因而人流如潮，极为热闹。而边楼的住户也是挤挤挨埃在一起，空间狭小。西门外虽然也是熙熙攘攘，却因空间相对开阔，是孩子们调皮玩乐的天堂。特别是夏晚，白日熙攘拥塞的昆明路与台东西二路相交的地方，因市场楼商场与周边各色店铺关闭而腾出了空间，孩子们便结队游戏。其中以模拟电影与小人书中的战斗为男孩子们不可少的项目。《洪湖赤卫队》不仅歌子感人，其中有一叫王金标的人物更被孩子们难忘，原因是孩子中的他也叫王什么标，孩子们很容易将其与王金标联系起来。孩子们玩着玩着打起架来是很平常的事情，他的特点是一旦打起来，不顾什么情况，马上抱着头蹲下。软骨头，是叛徒的特征。再加上孩子常干“坏事”，譬如谁把谁打了，谁把谁的衣服撕破了，或不小心损坏了玩具，等等。大家的游戏规则，就是孩子们之间的事，不许出卖给大人，以此保证每天都能出来玩儿。然而常常发生“泄密”现象，即大人们知道了孩子间发生的事情，或因此大人间闹矛盾。于是，经推测是他出卖的；进而“审问”，他抱着头蹲在地上，承认是他出卖的。“叛徒”的标签，便由此贴在他的脸上了。而与之形成鲜明对照的是他弟弟德亮，每当孩子们对打起来，极为勇敢，眯起眼睛甩开臂膀往前冲……

那天黄昏，拐过街角的瞬间，我不舍地回头再望了一眼，他的额头向上秃了不少，两腮塌塌的，全无少年时的影子了，惟有两只眯缝的眼睛，依然一如小时候将世界距离开的样子，没有变。他身后的梧桐树大约有一搂粗了，树阴遮蔽了街道的上空，夕晖从树叶间垂落下来，搭在他的身上。

他家居住的是市场楼可以开进汽车的西门洞上面的桥楼，就是门洞上面的房子。他父亲在烟糖公司上班，他妈没有工作，利用桥楼的便利，在楼台上出租小人书。每当看到他家摆出了小人书架子，我便会痴往不已，这个时候，我母亲最放心，我决不会离其左右的。书架下面是一条条矮矮的长板凳，租书看的人坐在板凳上看书时，我便挤在人家后面，随着人家翻动的书页看得津津有味儿。被他妈妈斥责、甚或被他赶走也是常事。他妈小脚且不说，几乎全白的头发在脑后绾了个小小的髻，孩子们背后便称他妈为“老白头”。而想蹭书看，便只好与他缓和关系。这就很矛盾，打心眼里瞧不起他，又要与他搞好关系，这在七八岁的孩子来说，是挺难的。

于是就向妈妈磨即，希望能得到一两分钱，正儿八经的也像其他人那样，租了小书坐在矮板凳上堂而皇之的看。记得有一次高烧不退，妈妈急了，问我想吃什么，我说想看小人书。他家有新来的书，放在书架的最上面，是一套完整的《说岳全传》，其中的岳云最让我着迷，几乎百看不厌。新书贵，且是二十几本，平时即使有人租了，也看不全。不是生病发烧，没有这样的机会。妈妈拿了钱去了他家。我在床上等啊等，终于等来了妈妈，拿回来的却不是我所期盼的，而是彩色的《孙悟空三打白骨精》，我便朝妈妈发脾气。妈妈说那套书被人租回家看去了，而我却怀疑他在中间作梗。妈妈告诉我，“老白头”对我的印象很好，说别的孩子也挤在人家背后看书，却常常捣乱，而我不同，是真正在看书。这便扭转了我的怀疑。

而我还闹着要看有小将岳云的小人书，妈妈答应我，病好了去书店买书回家来看。在我的缠磨下，后来真的去买了一本小人书。挤在书店的柜台前买书时，我的心激动得要跳出来。没有找到《说岳全传》，即使有妈妈也不会给我买全了，但我决不放弃机会，便跳着脚在柜台上选了《水浒传》中的一本，是“智取生辰纲”那一段。算是稍稍满足了我的欲望。

西门外的台东西二路在将照相馆拆掉改建成交电商场的时候，载下了几棵梧桐树，不起眼中渐渐长高了。

上初中以后，虽然我与他同在一个学校，他却比我高一届，几乎没有什么往来。再后来，妈妈单位分了宿舍，我们搬离了市场楼。虽然住得宽敞了，可是没有了市场楼的氛围，妈妈便时常回去找老邻居聊天，时常去他家与“老白头”说说家长里短。他父亲当了整个台东区烟糖店的总经理，他弟弟德亮当兵参加对越自卫战，作为卫生兵在战场上勇敢救助伤员立了三等功。而他是毕业那年就业进了自行车厂当工人，直到后来。

城市像人们的欲望一样无止境地膨胀着，老市区能改造的棚户区基本都改造了，市场楼却如旧耸立在那里，只是周边新的商场取代了它。里面的老商场与菜市场已是“门前冷落车马稀”了。听说边楼的住户凡有办法的人，都搬离了那里，还听说某棚户区拆了整片没拆出个科长来。因此，所谓的“坚守”不是那么容易的，其中含有身份地位社会能力的成分在里面。

说实话，我和妻儿到台东三路逛商场的时候，是有意从西门外走过的，有怀旧追忆童年的意味儿，只是没想到会遇到了他。我却躲着走了，没有勇气上前与他相认并说两句话，即使相认了，又能说些什么呢？

梧桐树长得粗大且比西边楼还高了，树阴遮起了整个昆明路与台东西二路交叉的空间，市场楼却只是一味地陈旧了去。他也确实是一副老工人的形象了，坐了马扎上，一只印着先进工作者字样的茶缸摆在脚前，惟有眼睛如旧眯缝着四顾茫茫地看着这个世界。那眼中是否时常会有孩子们欢呼着奔跑的影子？是否还会有出卖童年秘密的质问？他确乎是在守望，他守望着孩子们欢乐的天堂，守望着一段老城区的岁月。

坚守，是无奈的；像孤独是被动的一样。

市场楼终归是被有钱者收买改造了，那里终究是商业旺角，再去看到的是耸立的新建筑，依然的热闹，依然的人流如潮，只是换了人间。我想，他还会在一棵树下坐着马扎子喝茶，眯缝着眼睛四顾茫茫地看世界，他已是没有什么可出卖的不可能背叛的背叛者了。本色决定了他。