怀旧的人总是知道珍惜已经发生过的一切，从而获得一种纯粹、清澈的灵感与体悟。不经意地一次尝试，把嶙峋肌肤的胡杨与纹理斑驳的戈壁奇石联系在了一起，时空与心境，在此时无限地交织和延伸着……

一位飘髯禅者，趺坐案前，因参禅经久，身躯佝偻，独对其间，对已逝的一切有强烈的眷恋情怀。但更多的时候，却是无古无今，无我无物的境界，似有遗世独立的感慨。戈壁奇石存在于沙土飞扬、尘烟弥漫，四下里一片幽暗空溟之中。长期的高温曝晒和严寒冰冽的侵蚀，使其表面附有一层极具瓷釉的效果而异常美丽。其表现出的原始风霜味道，也充分体现了苍古厚重、鬼斧神工的造化之美；它又像是古董器物表面所覆有的包浆一样，幽幽发亮。这层靠自然形成的坚实外膜被当地人统称为‘沙漠漆’（红棕色为氧化铁、黑褐色为氧化锰）。它除了具有上述绚丽多姿、天生丽姿外，还对原石起到了保护作用，闻名世界的古埃及金字塔和狮身人面像，历经4000多年的风雨仍傲然屹立，甚至其石身上的题词至今还能辨认，‘沙漠漆’也是功不可没。

         【阴沉木板上，托起的不仅仅是孤独与荒凉，还有无尽的历史和沧桑】

从其干枯、皲裂的躯干上，你怎么也无法和万木峥嵘、郁郁葱葱的胡杨树相联系起来。胡杨，维吾尔语叫“托克拉克”，意为“最美丽的树”。由于它顽强的生命力，以及惊人的抗旱、御风沙、耐盐碱的能力，人们又叫它“沙漠英雄树”。它始终与沙漠进行着抗争，在酷热干旱的残酷煎熬中，惟独胡杨依旧神采奕奕挺立在黄沙戈壁之中，展示出茁壮和苍劲。它在给人以神秘感的同时，也让人解读到无限的生机与希望。

注释：2002年的初冬，背着行囊，沿着河西走廊的古丝绸之路前行。如同这连绵不断的祁连山脉和茫茫无际的草原，当然还有这一马平川的戈壁滩。此行所需时间、目的地在哪里？出发时就曾无数次地问过自己，现已在“西出阳关无故人”的千里之遥。此时，故人的酒水和惜惜相送的那一幕始终没有出现，似乎只能听到戈壁的深处，幽怨的羌笛在吹响。靠在汉长城的土垛上，任凭冷冽的寒风携带着黄沙（帐篷已被掀起大半，却无心打理），手里捧着捡拾来的顽石和胡杨木，透过瓷釉般的石面，一脸的茫然和身影竟与里面的‘禅者’若隐若现地重合在一起了！孤独、寂寞之情与一片凄凉油然而起，迷离的眼神和无助的叹息，随着风沙一直向西，向西，再向西……