7岁时，去找邻家小妹,我们一块割草放羊,玩抓石子的游戏.
　　10岁时,小妹常挨饿,我偷偷的装两个玉米面饼,让她吃.她就给我割草,欢天喜地回到家，妈妈直夸我能干。
　　15岁,我们到离家5~6里外上初中.礼拜五放学晚,很黑,我送她到家,她妈直翻眼.
　　19岁，小妹如愿地考上大学，在大槐树下，我含泪想向小妹说点什么。小妹的爸爸说：别再想着她了，发家致富要紧。
　　22岁，小妹回家探亲，写信让我去接她。借了一辆飞鸽自行车,跑了几十里,苦等了三个小时，终于接到了小妹，还有她的男朋友。
　　25岁，我终于和一个女孩同居了.不过,心里还是挂念着小妹.

　　30岁，结婚5周年的纪念日，妻问：你知道今天是什么日子？答：今天是我们刘处长的生日。
　　35岁,生日这天，和红粉知己在一起,妻子问我在哪呢,我说出差了.
　　41岁，坐在阳台上,想,自己该选择哪一个.妻在身后说：今晚的月亮真圆,我说：明天是洗被子的好天气,还有你的内衣.
　　46岁，传闻小妹已离了婚，并打来电话想叙叙旧。10年来第一次有了打扮的冲动，痛下决心上街买了600元钱的行头，从头到脚一番梳理后冲到约会的地方，听油漆桶样的小妹讲了一晚上的传销课。
　　50岁，和女儿一起上街，亲密地听她讲大学校园里的趣事，忽然身后传来不冷不热的话：这把年纪了还在外面泡小蜜。
　　55岁生日，老妻去女儿家照料外孙女了，女儿和女婿忙着生意上的应酬，只有自己给自己倒一杯酒，再往电台打个电话，自己祝自己生日快乐。
　　65岁，外孙女读初中了，老妻解放了，老两口终于可以坐在一起。太阳晕晕地照在我们头上，我们发现，不戴上老花镜的话，对方的脸是那样的陌生。
　　70岁，冬夜，落雪的日子，老两口相拥在被窝里，忽然想起多年前秋日那次热吻，想再试一次，结果，松动的假牙使我们失去了一切兴致。  
　　80岁，坐在火炉前，火炉冷冷的火焰依稀照出妻子年轻时的容颜，想对她说：永远爱你。但医生说，她的心脏起搏器经不起任何刺激，于是，只有轻轻伸出枯树样的手，从她久旱土地样的脸上，轻轻拭去泪迹。