“３３７”——我的生命密码（随笔）

孙柏昌

“３３７”——我的生命密码。

此刻。凌晨。当我写下这个数字时，耳边轰响着镜泊瀑布那浮腾的水雾，水雾中那斑斓的霓虹，在我的心灵……

此刻，万籁俱寂。我听见了锚机“嘎嘎”的绞动，还有那保险箱柜旋扭扭动的咔咔声，在我的心灵……

“３３７”，一个永远深深潜伏在心灵深处、永远也不愿意触及的数字——寓含着我生命与爱情全部意义的心灵密码。

Ｊ，你还记得吗？也许，依稀——或者，早已忘记……

高中三年，我不记得和你说过话。只记得你来自“关东”，有点“洋气”……那时，我只知道看小说——把学校图书馆里２００页以上的长篇小说全部读完。偶尔也会想想童年的那个已经死去的小慰贴，长着一头黄毛……模仿柳永，为她填一首词……

“孙柏昌！重复一下我刚才讲的内容。”

语文老师的叫声把我吓了一跳。我站起来，慌乱无语。我正在读抽屉里的《山村复仇记》。也就是从那一刻起，我懂得了，我必须看上１０页书之后，抬起头来，看看老师或者黑板。

课间，我问同学，老师到底讲了什么？

她讲的是你……

写人物要善于抓住人物的特征，譬喻你——长着两颗小虎牙。

有一天，我确实注意到你笑的时候，才明白；虎牙原来是这样！特征，总归特征；并不等于漂亮。我也看到，你原来长得很高呀……

“３３７”，那个曾经与你相伴２０００多个的朝朝夕夕的数字，你不应该忘记……

我的大学录取通知书比你早半个月收到（我们那个倒霉学院不是军校却享受着甚至比军校都严厉的政治待遇）。当得知你收到录取通知书的时候，我居然以前所未有的勇敢去看了你。之前，我并不记得和你说过什么话的。

在你那间小小的偏屋里，窗外许多趴头探的孩子，有你妹妹，还有邻居家的。我们说了些什么？我忘记了。你呢？

我只知道，我们将同去一座城市——北京，那儿会延续、诞生一点什么吗？

我们乘坐着同一个航船——民主２０号轮。在你的舱室里，你第一次也是最后一次为我削苹果，在那小刀的旋转与果皮的蜿蜒的垂挂里，究竟蕴含着什么意义？

“３３７”，从那一刻，便走进了我永生的记忆……

“哎呀！孙柏昌，你回来啦！”

每次回家或者外出回来，我打的第一个电话总是你的。我听见了你的激动和跑下楼梯的急促的喘息。

我第一次去找你，是什么时间？你在学校门口等我。我不知道你等了多久。因为，那是一段并没有多远却需要很长时间的路。我要坐３２路再倒３１路才能到达。

于是，我随你走进了中北楼３３７。（未完待续）