那个秋天，我在尕斯库勒（散文）

孙柏昌

小时候，我最向往的地方是：大海、原始森林和沙漠。

之所以向往，源自三个人的诉说：我的二哥、大姐夫和大舅妈家的三表哥。

小时候，我会从二哥身上闻到大海那腥咸的气味。他推着独轮车贩卖小咸鱼，常去蓬莱。其实，我有家乡，那个小小的山村距离蓬莱，也只有２５公里。对于一个小孩子，２５公里，也是天涯海角。我曾缠着二哥，让他带我去海边，他答应了，父亲却不让：

不行！他走累了，怎么办？

我推着他。

他睏了呢？

二哥哑了。

我不会睏。我说。真的不睏。

最终，父亲也没有答应。

直到１３岁，我读初中的时候，才第一次登上蓬莱阁，遥望海天苍茫的浩瀚。那时，蓬莱、黄县、长岛三县合一。我读书的蓬莱四中８００多名师生倾巢而动，逶迤成蛇一样的长阵，从清晨到黄昏，爬了３０多公里……

树真粗，落叶有四五层棉被厚，松果像你的脑袋那么大，黑木耳能用双手捧……大姐夫当近小兴安岭的伐木工人。他那粗糙的大手总是带着浓郁的松脂气息。后来，我读了托尔斯泰，还有许多俄罗斯作家的作品，十二月党人被沙皇流放的地方，有着永恒的神奇……于是，上个世纪八十年代初，我去了，走进了小兴安岭的原始森林。只是太小了，站在山顶可以一览无余，全然找不到俄罗斯小说里的感觉……

那是怎样的一张脸？幽黑、粗砺，胶东人的水灵已经荡然绝迹。那风呀，那沙呀，那浩浩荡的阳光……我一生只见过三表哥两次，他的那张脸却深深地刻进了我的记忆。他是行走在戈壁滩的地质勘探队员。那张脸一直在呼唤着：走进去！大漠。

于是，１９８８年的秋天，我走进了戈壁滩，也走进了柴达木，与尕斯库勒湖这一滴“仙女的眼泪”，守候了几日。“尕斯库勒”，藏语是“仙女的眼泪”。

我独自一人，背着一个简单的行包，从海边的连云港乘坐列车经过四天三夜的跋涉抵达了嘉峪关，再一部素昧平生的陌生人丰田越野吉普，过玉门至敦煌，再乘坐熟悉的丰田吉普翻越飘雪的阿尔金山，驰行５００公里后，来到了那个神秘的尕斯库勒湖边。

我坐在发烫或冰凉（那是一个围着火炉吃西瓜的地方）的松软的沙滩上，发呆。环顾四周积雪的山峦，南昆仑，北祁连，东日月山，西北阿尔金山。柴达木盆地被大山环绕着。或者看亮晶晶的一湾湖水，云影、山影清晰地倒影在湖面上，旬一一幅画，还有那一蓬蓬绿色的芦苇，那是沙滩唯一的绿色，星星点点。当然，也偶尔会有鸟飞来，在你脚边觅食。它们很少看到人，也不惧怕人。地质队员还用手捕捉到一只黑色的大鸟。只有坐在沙滩上，你才会懂得，什么是孤独。景色是如此的单调而透彻。我从来没有验证过，我的心灵居然会如此脆弱得不堪一击。在湖边，我只待了四个夜晚，就有一种迫不及待要离去的感觉。我觉得我的灵魂正在一点点被沙漠蒸发掉。于是，我便一个人去了花土沟，一个荒凉的小镇。据说，那儿有车可以去敦煌。我不好意思让地质队为我一个人派一辆越野吉普。

为了驱赶孤独，我也成了地质队员，扛着沉甸甸的采集终端，走进湖水。那是真正的盐湖。当地震的炮声响起的时候，湖面矗立起三棵巨大的水柱，远山与水柱的倒影，漂亮极了。

我在那儿，写下一篇《跛子老郭》的人物通讯。老郭成了当年天津市劳动模范。他是炮班班长。

许多年了，那一滴眼泪依然汪在我的心底……

（暂别博客）…