从中午开始心神不宁，似乎牵挂什么，想睡一会儿，刚眯上眼就惊醒，索性坐起来发呆。怎么啦？

忽然想起昨天编发的一片短文《真情一见》，文中一个场景让我若有所思：一个半百男人，因自己的失足而导致妻离子散，在他重病染身的孤独时刻，十分想念亲人，经过社区干部的斡旋，十年里未曾正眼相视的一家子，终于在医院里真诚相见。让我有所感触的倒不是平实的叙说所给人的感动，而是那个“十年”的字眼触动了我的心思。

听人说过，二十岁是个荒唐的年纪。我不能确定这荒唐特指什么，但我相信，多多少少跟男女关系牵连。我暗暗自问：那个时候你荒唐吗？细细回顾，自我回答：按现在人的观念，我那时是荒唐。

现在年代是开放的年代，现在的人是开放的人。用我们当初二十岁年纪时的观念看今天人的爱情，会觉得个个都很荒唐；而用今天人的观念看我们二十岁年纪时的爱情，也会觉得很荒唐——在今天这个速配的年代，谁会花十年时间去追求理想的爱情，谁会在十年的恋爱里肩膀都没被爱人靠过？

而我，追求初恋情人十年，直至行将分离，才有那告别的一次握手，我称之为“十年一握”。

回想今生，我已经握过无数双手，巨大的、娇小的，布满茧花的、柔若无骨的，鸡爪手、红酥手，被比喻为熊掌的、被称之为柔荑的。这些手握过之后大多没有感觉，随即丢到脑后，握手只不过是一种礼节。然而，这十年才有的一次握手，让我刻骨铭心，虽然几乎只有千分之一秒，那触觉，那温度，那热力，至今似乎仍在掌心存留。

我不想回忆这段初恋史，痛苦大于欢乐的事情总是让它沉没的好。我常自责我的无能，就像今天的无能表现一样。虽然，我很努力，很勤奋，很向上，很宝贝，还是获取不到芳心，爱人最终还是躺在别人的臂弯。我是一个卑微的人，自小就自卑，与邻里孩子做捉迷藏游戏，他们总让我扮贼而由他们捉拿，我没有朋友，我总想以好的表现引起他们的注意，但他们仍是正眼不看我。于是，我把自己封闭起来，寻找一切能够弄到手的书刊沉浸进去，我整天不说话，只在心里自己与自己对话，以至于妈妈的一位同事在长桥听到我跟同学在交谈，非常惊讶地对我妈妈说:“ 你儿子原来不是哑巴呀！”

我真的不会谈恋爱，不会哄着、骗着、顺从着，不会浪漫，不会甜言蜜语，不会……先下手为强。我只坚守一个信念：精诚所至，金石为开；只坚信一点：我把心给了她，她一定会将鲜红的心掏给我。然而，我花了十年，修不到与她同船共渡、同枕共眠，有人能却用十分钟电倒一个人，让人神魂颠倒、魂不守舍、牵肠挂肚、如痴如醉，这只能用缘分来解释了。今天，当我学会了哄着骗着顺从着并且熟练操作的时候，她却倒在别人的怀里痴着哭着笑着呓语着。我掌握爱情这门手艺不当时啊！

我有两张脸，在一般人面前，我是谦卑的顺从的脸；在知心好友面前，我是自信的骄傲的脸。我弄不清在她面前呈现的是一张什么脸，我只知道，十年来始终没变的脸绝不是虚假的脸。不知道多少次了，我向她表露心迹，她婉言相拒，积聚一段时间的势能，我再次示爱，仍是婉拒。如果始终是这种公式倒好办了，但她婉拒时的犹犹豫豫、期期艾艾、吞吞吐吐、半推半就，又是我发起下一次进攻的冲锋号。时间就在这种太极推手中流逝，等我们都对感情的猫捉老鼠游戏疲了、倦了、累了的时候，才猛然发现，时光倏忽淌掉了十年。我们都意识到，不是老鼠被猫捉住，就是猫被饿死。

那年夏天，我们在工人文化宫演完最后一场自编话剧《归队》，观众早已散去，其他演员也卸妆离开，我磨磨蹭蹭到最后才挪向楼梯。我太留恋这个排演了，这些日子里我可以天天见到她，可以经常听到她像银铃一样的笑声，可以在排练时通过眼神传递爱意，可以在下班的路上并肩骑自行车，更重要的是，我期望在朝夕相处中鸾胶续弦。出了大门，我猛然看到她俏生生地站立在皎洁的月光之下，显然是在等我。依然是一身圆点白底连衣裙，白色的塑料鞋，粗长油黑的鞭子一直垂过腰际。一看她的眼神，清亮之中透出黯然，我立马知道，预料中要发生的终于要发生了。

我记不清她说了些什么，我脑子一片迷茫，胸口如同塞住一团乱麻。当她小手伸了过来，说：“让我们第一次，也是最后一次握下手，再见了！”在我握住她手的一刹那，一股酸楚从胃底升起直冲脑门又转向鼻翼，刺激得眼睛热辣辣的，一声呜咽在胸腔回旋几周到喉咙口硬被压了下去。我清晰地感觉到，一股颤抖从她的指尖、手心、手臂传向我的指尖、手心、手臂，一直传到心里。这松松的、一触即放的握手，竟在我初恋回忆里定格为永恒！

二十岁初恋，三十岁与我妻子结婚，我在爱情上醒得早、起得迟。岁月的风刀割破了、吹皱了、风干了我的一张脸，剩下谦卑的、顺从的、麻木的、假笑的脸迎合世人，我那张自信而骄傲的脸在那个风清月朗的夜晚，被她带走了。我说不清，我为何一整天心神不宁，也许，这春雨潇潇的季节，正是发酵爱情的时刻；也许，这冷雨敲窗的节奏，正是爱情圆梦绯闻成真的鼓点；也许，这一切都是真的，而这一切的真的又与我无关，那是能文善画一见倾心三笑定情以及一回生二回熟三回约到星期六……们的事。吹皱一池春水，干卿底事？

我所能做的。就是强屏一口气，气沉丹田，引出腹腔浊气，仰起脖子，张大嘴巴，将气吐向半空“嚎——”

忽然间，我觉得一边脸上痒痒的，麻麻的，像千百小虫子爬行，手一摸：长皮了！我清楚，我之所以要把那张丢失的脸找回来，是因为前面的路上等待着另一个她！