http://s1/mw690/001IUOrJzy7lfI4gbBKd0&690

   
     
     
     
     
     
     
  原载2018年6月14日《中老年时报》岁月版，署名： 侯福志

“联堪称圣，书自成家，沽上早知名，遗墨顿成和氏璧；病已濒危，心犹念国，中原何日定，思君怕诵放翁诗。”这是《北洋画报》送给方地山的挽联，肯定了方地山祈盼国家统一的爱国主义情怀。

关于方地山的生平，方地山生前好友、报人刘佑民在《悼方地山先生》（刊于1936年12月23日第16期《语美画刊》）一文记载颇详。据该文介绍，方地山名尔谦，江苏省杨州人，清末充任袁世凯幕宾，甚得倚重。袁家二公子克定、克文均出其门下。民国初年，一度扬州任职，“颇著政声”。逢1916年退职后后，一直寓居津门，“日以诗酒自娱，暇则徜徉于劝业、天祥故书肆中，故其所藏古泉、书帖非常多。”方地山尤喜书联，联语大都即席自撰，援笔立就，妙造自然，故有“联圣”之称。其书法包罗万象，别具风格，落款只书“大方”，而不署本名，“放荡风流，于兹可见。”“近以爱姬病逝，忧郁寡欢，偶有宴集，辄怅触生感，用是胃病渐发，卒至不起，以十二月十四日上午十时逝于津寓，享年六十有五。”

众所周知，方地山是风流才子，退隐津门二十年间，除诗酒唱和外，“时亦作章台游，一经品题，声价十倍。”但方地山并非全都是时人所想象的那样，整日沉浸在醉生梦死中，作为一介文人，他与其它普通知识份子一样，“位卑未敢忘忧国”，仍时时关注着局势，尤其是希望有一天能够收复东北失地，还日本侵略者以颜色，实现国家的统一。据周利成《方地山在天津的日子》一文载，方地山“在生命的最后时刻仍对家人及弟子诵读陆游的《示儿》诗：王师北定中原日，家祭无忘告乃翁！”关于这段掌故，方地山友人马诗癯在其《挽方地山社长》一诗中作了记述，原诗如下：“金钱挥去似泥沙，被酒看花眼不花。潦倒生涯皆慧业，欹斜书法自名家。嘲狂诮狷（音juàn）尊联圣，惜玉埋香悼凤娃。病革还吟渭南句（易箦之前，时时诵放翁临终《示儿》诗，呜呼，先生岂忘情家国者乎），固知此老思无邪。”挽诗一方面，对方地山生平事迹作了评价，另一方面，也肯定了他的爱国情怀，“时时诵放翁临终《示儿》诗”，期盼我大中华象宋朝收复中原失地一样。知识份子的执着、热烈、真挚之爱国情怀跃然纸上。在同一期《语美画刊》上，马诗癯之弟、著名诗人马仲莹的另一首挽诗，同样诠释了方地山的爱国主义思想：“举国忧危震撼中，痛心又失大方翁。联珠绮语探喉出，鬻字黄金到手空。遗有涯生太诙诡，勖忘年友小玲珑（先生每以“小玲珑馆”贶余兄弟）。是真血性奇男子，情种焉能概括公。”在华北乃至全国面临日本侵略者觊觎的危急时刻，我们失去了一位有着强烈爱国思想的知识份子，“是真血性奇男子，情种焉能概括公。”这两句话，是时人对方地山最客观公允的一种评价。

马氏二兄弟是安次县得胜口村人，均为上世纪二三十年代著名学者、诗人，天津城南诗社社员，与方地山时有诗酒往还。方地山病逝之前的两个月，还与马氏兄弟一起参加了重阳雅集活动，并分韵得“惜”字，其即席所赋诗云：“一年三百六，春秋有佳日。清明并重九，放过真可惜。”作为一个老年人，他可能预感到自己时日无多，希望在有生之年，珍惜过好每一天，每一个春秋佳日。但上苍并没有眷顾他，就在这首诗面世不久，他就病逝了，“惜”字诗，俨然一语成谶。