读者找刘云若“登广告”

署名：侯福志

   原载2015年5月5日《中老年时报》“津沽旧事”栏

   1946年2月21日，刘云若撰写小说《粉墨筝琶》在《一四七画报》开始连载。这是一部以天津地下组织抗日除奸为题材的小说，也是刘云若创作转折时期的重要代表作。在作者自己看来，这部书是“愤书也”，“实在的，八年来饮恨切齿，能不得伸之冤气，于此书以嬉笑泄之，如此而已。”因为题材的特殊性，加之情节紧张、故事生动和描写细腻而受到编辑和读者特别关注。关于《粉墨筝琶》在《一四七画报》连载的反响情况，当时在编辑部工作的景孤血在序中作了介绍。“《粉墨筝琶》的续稿到了北平，全编辑部人，都是先睹为快。两三张的蓝格纸，弄成你也抢我也抢。我因为是一双‘闯死骆驼’的大近视眼，往往抓不到手里，就取打的小样一看……各位读者试想，连我对于这部《粉墨筝琶》，都这样急于先睹，如今把它印成单行本，亦独汤武革命，‘应乎天而顺乎人’了。”

   景孤血是一位戏评家和报人，具有很深的国学修养。上世纪40年代，《星期六画报》、《天津游艺画刊》上经常有他的有关传统戏剧的评论文章。他曾经在编辑部给刘云若改过错字，因为是刘云若的粉丝，对刘云若了解很深，所以他非常器重、偏爱刘云若。他认为刘云若，“亦如陈散原说范肯堂，是‘五百年来无此奇’了。”并表示，“我如唱戏，定拜萧长华；我如作小说，定仿刘云若。”

   不仅是编辑部，读者也非常喜爱刘云若的小说。当时景孤血在报社里，每天都要接到读者的电话询问。其中，他妻子的同事张小姐，本来没有和景孤血通过电话的，但为了《粉墨筝琶》，居然“给我打起了电话来。”“一位张小姐如此，余者可知。”

   有趣的是《一四七画报》还曾刊载一则有关读者找刘云若登广告的趣闻。据第8卷第3期《一四七画报》“小说界”专栏（第二号）载：“话说有这么一天，本报门口，突然来了一位女士，跳下包车，匆匆忙忙，就向内走。问他：找谁？她说：我找刘云若！问他干嘛？她说：我找他找我的丈夫——登广告。于是她被请到广告部里坐定。她说：我住处在×城，我的丈夫前天负气出走了，寻找了两天，也不知道上哪去了。家中忙中无计。我心里想他别无他嗜，只是爱看刘云若的《粉墨筝琶》，所以要找刘云若，在他小说后面，登上三行‘寻找我夫’的广告。其情可悯，为了‘方便则个’，特别破例允许她登三行字。到了第二天，这位女士又跑来了，她说：我丈夫已回来了，这三行广告改登我们那个‘×楼的广告吧’！于是寻夫又换成了卖货。刘云若说：天下之事什么都有！”