客栈圈：回不去的心灵乌托邦（四）

熊菂/文

2007年的拉萨行，朋友托我带些东西过去，于是，我第一次在电话那头听到了一个柔和的女声：有台湾女孩特有的长长尾音，却并不因此感觉嗲和黏，相反倒有一股清新的真诚。 就这样认识了湘薇，走进了位于藏医院路的卓尔巴。

虽说每位卓尔巴的客人都会被告知“卓尔巴”三个字，是藏语“牧民”的意思，但我相信他们心中仍坚持“望文生义”的第一印象，因为湘薇和她的朋友们开设的这家餐吧加咖啡 吧，在拉萨众多同类店铺中，实在太卓尔不群了。

首先，这是拉萨第一家素食餐吧；其次，这是拉萨少有不卖酒的餐吧；最后，这是拉萨唯一一家“No Smoking”餐吧。许多拉萨朋友得知湘薇她们成功坚持了这点，都很惊异地问 ：你们怎么做到的？

来拉萨开卓尔巴之前，湘薇对烹饪一窍不通，其生命历程至简至纯，寺庙和学校两个词汇就能全面概括她近三十年的人生轨迹。然而，机缘加责任，使这位在美国大学里攻读宗教 学、之前八次进藏都是为了学习藏语及田野调查的女孩，成了一位餐吧的主人。

从书斋到厨房、从与书本纸笔为伴到摆弄刀叉碗盏，这一过程中，湘薇吃了多少苦，从她那双伤痕累累的手可见一斑。边摸索边学习，人生重大转折不为赚钱只为慈善，卓尔巴的 卓尔不群应该加上最重要的一条：它或许是拉萨唯一一家把营业收入的一部分拿出来，用于供养青朴山上苦修者的餐吧。

来自台湾花莲的湘薇是一位虔诚的佛教徒。由于阿姨和舅舅都是出家人，耳濡目染，她自小便懂得出家不是逃避，不是弃绝，而是扛起众生更大责任的道理。

没有烟酒喧嚣，却有沁人心脾的宁静，卓尔巴因其宾至如归的服务、健康优质的饭菜而渐渐有了名气。尤其于一些国外的素食者和骑行者而言，卓尔巴简直成了他们抵达拉萨后最 舒适贴心的休憩驿站。

他们经常光顾，难免“反客为主”，成了义工。这里面，“义”得最长久彻底的，大概要属Peter——原本想骑自行车环球旅行的他，从祖国荷兰出发，横穿整个欧洲、中亚，从新 疆进入中国。来到拉萨，他的脚步停了下来，以前从未接触过佛教的他感召于卓尔巴一众的奉献精神，成了前台接待员、洗碗工，及去青朴时的背伕……

2008年，深爱西藏的湘薇和Peter不得不离开拉萨，来到云南，在束河重建他们的卓尔巴。这一次，不但有了咖啡吧，还有了一个宽敞方正的卓尔巴小院。

湘薇与云南结缘，始于上大学期间。在美国攻读学位时，湘薇曾有机会跟随牛津大学的一位梵文教授进藏寻找贝叶经。当他们在北京办理相关手续时，中国佛教协会的一位高僧问 道，为何不去云南的西双版纳试试，那里南传佛教的传统一直未断，民间应该还保存着不少贝叶经。

就这样，湘薇来到云南，认识了版纳曼听佛塔寺的都罕听师傅。南传佛教盛行于东南亚一带，版纳的许多僧人都有去泰国等地禅修的心愿，无奈语言关是一大障碍，湘薇于是成为 他们的义务英文老师。

彼时，都罕听师傅说，湘薇，毕业后干脆过来给我们做义工，教英语吧。湘薇随口答应。转眼间美国的学业完成，湘薇回到台湾，打算申请英国大学的有关博士学位。期间，她接 到了都罕听师傅的电话。

英国的学校申请暂停，湘薇再一次回到了云南。除了在佛学院做义工，也多次重返拉萨，为的是给自己提供一个语境。

湘薇中断学业不是没有过挣扎，但正如师傅所言，哪怕博士读出来仍要面对这个社会，要做事。既然自己的缘法在大陆，那就愉快地接受它。

西双版纳无论气候特点还是佛教氛围都跟湘薇的故乡类似，令她深深爱上了这片土地。可相比起东南亚源远流长、与日常生活融为一体的精神殿堂，当地对“文革”中被破坏传统 的恢复才刚刚起步，尤其缺少像泰国那样的禅修中心。

在西双版纳建一所禅修中心，逐渐发展壮大成泰国那些著名禅修中心的规模，成为湘薇等一批为弘法而努力的僧众们的共同心愿。

湘薇用一位哥哥提供的资金，陆续在版纳买了些地，整合起来建禅修中心。后来哥哥无法再给予资金上的支持，幸得其他僧团的接续，才把这件事坚持下来。如今，西双版纳的禅 修中心已初具规模，开始正常运作。

当我来到束河的卓尔巴小院，湘薇正独自忙里忙外。事业上的好搭档、精神上的默契伴侣Peter又去泰国禅修了，店里的厨师小妹也都下版纳的禅修中心帮忙，湘薇用瘦小身躯承担 下一切责任。

不是没有过软弱和抱怨，可周而复始的日子其实就是修行。慈善事业在继续，跟拉萨的卓尔巴一样，束河这间卓尔巴的营业收入的一部分，也用于支持版纳的禅修中心。

院落里来来往往的客人带来了一整个世界，热闹的时候，这里活像个小联合国，仿佛泰戈尔诗句的写照：“有一次，我们梦见大家素不相识。醒来，却知道我们原是相亲相爱。”

丽江是个江湖，乌托邦的外表之下其实盘根错节着各种利益各种矛盾。我也曾为她担忧，而她却以自身的纯良一一避过。在她口中夸赞着的，全是自己碰到的好人——房东是，邻 居是，客人也是。而我知道，是她本身的质地，吸引了世间这么多好的东西。就好比一块磁铁，它所需要做的是把自己磁化，而不是跑到别的地方去找钉子。

大研古城与束河古镇的无数院落繁花过眼，卓尔巴是一径清幽的小溪，院子沉静，但毫不衰败，像有什么无形的美好之物在自足生长着。经湘薇介绍才知道，房东家世代是风水师 ，这院子正正地坐北朝南，整个束河找不到第二座。真是这样？或者说仅仅是这样，才成就了小院的妥贴安适？我想还有更多，人淡如菊的精神气息脉脉发散，才是每一位过路人 都不由自主放慢脚步，被深深吸引的原因。

从拉萨“游牧”至此的湘薇简直把拉萨的卓尔巴都“搬”到了束河以慰“乡愁”，这里因此成为束河最具藏族特色的咖啡吧。“卓尔巴小院”不但像拉萨时那样坚持“三不”，还 提供有机健康的素食餐点、100%的新鲜果汁、现磨咖啡及自己亲手做的面包、蛋糕和饼干。

我到的那天，湘薇刚从泸沽湖回来，不辞辛劳背回一百斤没施任何化肥农药、当地人留着自己吃的高原红米。

由于有了小院，卓尔巴也增设了住宿服务，其客房设施简洁耐用，尤其值得一提的是，厕卫设施超级干净，几乎可说是一尘不染。以上句式怎么看怎么像广告词，却是我旅行世界 各地发出的真挚赞叹。

在国内，能坚持这样不花哨却实在认真的服务标准，在客栈业里太难得了。而这里一切都纯出自然：因为他们没把你当客人，因为每个房间都应该是暂时的家，因为每颗游牧的心 都有疲惫的时候。

因为,世界其实很小，是个家庭。