只想知道彼此都好

中国周刊 记者 夏华东 

赵威工作在北医三院，旁边的北京大学医学院，就是她和刘恂的母校。虽然已经毕业13年，但两人的友情和校园的情愫，一直不离左右。

“无论感情问题还是工作问题，无论喜还是悲，只要有问题，她就会一个电话打给我。”赵威说。

赵威已经习惯了这样的倾诉。倾诉的持续，意味着友情的长久。

18年前的相知相遇，让赵威觉得很幸运。“刘恂很open，但不是对谁都这样。她是认准了朋友就会掏心挖肺的那种人。”

1996年，北京女孩赵威和刘恂进入北京医科大学学习临床医学专业。那一年，赵威18岁，刘恂19岁。

开学第一周，大家排着队在西门报告厅中心上入学教育课。突然，一只虫子落在赵威的胳膊上，刘恂细心地提醒了一下。

友情就从这一刻开始。这一幕如同烙印，深深刻在两人的记忆里。

二人一起上课，一起占座，一起聊天，虽然不在一个宿舍，但情同姐妹。

刘恂为赵威读过自己的高中日记，赵威为刘恂在楼道里跟男生吵过架，赵威结婚时，刘恂是她的伴娘。

两人也吵过架。“吵架很增进感情。”赵威说。因为一件微不足道的小事，二人在楼道里抱头痛哭的场景，让她们至今还觉得心里暖暖的。

毕业时，班里统一做了留言T恤，人手一件。刘恂的T恤摆放在衣柜里很显眼的地方。这些年，她经常时不时拿出来翻。她还记得当初班里有28个中国学生和14个留学生，互相告别 的时候，她逼着最好的朋友赵威使劲写。

记者翻开刘恂那件已经泛黄的T恤，发现上面大大小小有六处赵威的笔迹。

“有什么事来找吧。（其实不说你也知道）”

“I love you”

“Wanna be with u forever！！！”

“一看就知道我是被逼的吧！”赵威指着这些笔迹笑着说。手指落处赫然写着：“其实我们还会在一起的！（我写得好辛苦呀！）”

她们都是北京人，又都留在了北京，所以毕业的时候并没有特别悲伤。

“其实我们大家没有离太远，光在北医三院就有很多同学，每天坐电梯和会诊时都会碰到。”赵威说。

刘恂后来去了医药公司，但住得不远。“毕业后我们经常小聚，一块带孩子出去玩。”她说。

在赵威看来，学医会让一个人变得理性。在病痛面前，医生的第一职责不是去感同身受，而是救死扶伤。这是对人性的磨练，也让这个曾经钟爱文科的女孩，越来越不能体会文艺 作品中的伤感。

赵威说：“这种大学医院还是很有象牙塔的感觉。”尽管现在医患关系相对紧张，工作压力很大，但这种象牙塔的氛围，还是让她屏蔽掉了很多负面的东西。

在刘恂给赵威T恤上的八处留言中，有一处这样写道：“现在的我一切安好，其实我们的联系目的很简单，只为了知道彼此都好。Right？”

更多精彩内容请下载中国周刊手机客户端