文／ 徐戈（音乐人）

http://www.chinaweekly.cn/upload_files/other/_20110310170326_Jyq3r.jpg

    托尔斯泰认为，
    音乐是一种对感情的回忆，
    对不同的人所起的作用并不相同。
    ——《克莱采奏鸣曲》索菲娅·贝尔斯

    路德维希·凡·贝多芬（Ludwig van Beethoven），也许全球乐民欲续降大任于斯人也，在他作古近200年后的今天，纷再苦其心志、文拂乱其所为。

    仅下两篇东西方著作之标题立意，就能让贝大爷动心忍性，曾益其所不能。

    劳其血缘？《贝多芬是1/16黑人》，先征于色：获过诺贝尔文学奖和法兰西骑士勋章的南非作家Gordimer .N（戈迪默）以她贯有的犀利鲜活，大抒其怀，表达21世纪新人类对身份与文化救赎的新渴望。她说，曾有黑人想当白人；今有白人想当黑人。这其中的奥秘并没啥本质不同。

    揣其乐思？《强奸不遂的贝多芬》，后发于声：凤凰卫视“开卷八分钟”主持梁文道乐评集录《噪音太多》中，这篇算是狠抓眼球。很多男看官承认，标题就已让他们分了心。当然，给路德维希老爹定未遂罪名的不是香港同胞，而是他文中的美国女学者susan maclary。

    susan提出，古典音乐结构的调性功能与和声体系中隐藏着巨大的“男性强权意识”。 她以男性SEX高潮的行进模式，分析贝多芬第九交响乐，解剖曲式，她说：“贝九乐章,呈现出一强暴犯屡屡闯关意图，次次被拒绝之后，才恼羞成怒施暴。此曲就是强奸犯无法达到目的之轰然宣泄……”

    尽管该文在专业音乐界颇具纷争，但其论据和论证结果尚能自圆其说。

    只是？若照她这样分析，第九交响欢乐颂合唱那就成啥了？

    贝大爷如是所想呢，当然是会哼着美丽的苏珊娜呀含笑九泉。

    但要是被女权主义者冤屈了呢？开春清明了，美国妞是否考虑到海利根施塔特（Heiligenstadt）给路德维希同志扫墓去？

    “未遂情案”尘埃在美洲尚未落定，一世纪前俄国“命案”又浮出水面。

    名声赫赫的俄罗斯文豪列夫·托尔斯泰，更赋予贝多芬另一异禀：杀人。

    1891年托尔斯泰晚年写下短篇小说《克莱采奏鸣曲》，描述贵族波兹德内歇夫怀疑妻子与小提琴家偷情，而在音乐中匕杀了她。小说不仅同名于贝多芬1803创作的《克莱采奏鸣曲》，而且故事情节里杀妻罪名和动机均来自此曲：

    “天啊，他们居然演奏贝多芬！您还记得这恐怖急板乐章吧？噢！这引发的后果是可怕的！”

    1/16黑人血统也好，“强奸不遂”也罢，抑或乐思中藏匿致命暗器？

    贝多芬话题至此，只证明：他的音乐能激起人深重的情感回忆。而那些被唤醒的情愫是如此强劲有力，以致于回忆者自身无法承重，或偏离轨道。
于是该上升的上升，该堕落的堕落。

    音乐让伤害更惨烈、激情更狂野；让颠覆更彻底，背叛更决绝。

    多少年来，音符呼啸而过，就像擦于鬓角边的子弹，飞向理性和意志的靶心。

    而天国深处的云端，大师平静俯瞰这尘世无限的澎湃和痴缠，耳边万籁俱寂、万物寡言。