一是清冷寂寞。

二是与世隔绝。

法国有一句很浪漫的俗语，叫做有伞的地方就有天堂。因为雨把其他人隔开，伞下自成一片方圆。

我最喜欢这样的空间。比起阳光灿烂，草坪上欢声笑语，我更喜欢下雨的时候，一个人走在vieux lyon的石板路上，慢慢爬上上，在jardin rosaire小坐，看那些1880年的牌子留下的记忆，地上随处嵌入的rosaire黄铜花纹。然后往教堂走。进去，一个人。整个fourvière却都是我的了。

教堂里总是有圣歌的声音，马赛克贴出的绚丽天花板向我压下来，圣母离我很远，我从不想和她靠近。

十九世纪的金碧辉煌，我站在雨中，俯瞰整个lyon市。整座山仿佛都是我的。

我极喜欢雨打在雨伞上的声音，打在窗沿的声音，还记得在江南画舫，留的残荷听雨声，那实在是一种及至的寂寞，也实在是一种及至的个人主义浪漫。比起残荷，其实正当季节的荷花雨声却是更好的。少了那些凄凉，不，残荷原本便不是凄凉罢，我爱看青色莲叶上浮起的雨气。以及饱满茁壮的雨声。

后来我又听过巴山夜雨。如泣如诉，我止不住撑起伞，走出去，走在巴蜀之地的夜雨声中。可是巴蜀的微薄日光下的雨，也是美丽得令人落泪。

雨，总要敲击在上了年头的石板路上，才好。

远远望过去清清白白的石板，银色的水光，同样是光，却总不耀眼，总是抚慰你最需要光的那一点心灵。

所以巴山夜雨，我爱看那些昏黄的灯光，在夜雨之中，弥漫着寒冷的温暖。

喜欢雨的人总是有点矛盾的。既憧憬着湿润的清凉，又追逐着街灯的温情。

雨天，也许就是给一个人自己渡过的节日。雨打在鼓膜上，像天空的心跳。密密麻麻地撒在伞上，我的灵魂与思绪都被这一片雨所侵占，再也无法想其他的繁杂，无法注意其他的忧伤。

被这种心跳声绵密包裹着，所以我爱掮着伞，在每一个雨天，走出去。