悼念王桓主任

                                高贵云

听到王桓主任逝世的噩耗，痛惜之余，我也为他终于摆脱了病痛的折磨而感到释然。

最后一次去养老院探望他，是在入冬前。进门映入我眼帘的那一幕，深深的刻在了我的脑海里。清冷的居室里靠北墙并排放着两张床，外面一张床空着，显然是为防止他摔下来。他蜷缩着躺在里面的那张床上，薄被的一角斜搭在他身体的中间部位。我虽说有思想准备，但他的状况还是令我有些吃惊。因王主任有皮肤病，露在外面的身体上血痂斑斑，头上像抹了层白粉。他本就瘦小的身躯愈加瘦小，用形销骨立来形容毫不为过，让人不忍卒观。他不时的用手挠着腿，挠着头，看样子很难受。往日炯炯有神的目光也变得呆滞茫然。他看到我进来并没有说话，只是怔怔的看着我。我问，王主任，知道我是谁吗？答，不知道。我告诉他后，他就很客气地说，你怎么又来看我呀？看我干嘛呀，我觉得一时半会儿还死不了。语言有气无力。看他舔嘴唇，我问他渴不渴？他说渴。这时一女工作人员走进来，从桌子上拿了一盒奶递给他。我问他，您不是爱吃烧鸡吗？还吃吗？他点点头，我撕下一只鸡腿，问那位女工作人员：要不要给他洗洗手？回答不用洗，才洗过。可是我看见王主任挠头又挠腿的，手上很脏啊。见工作人员这么说，我也不好坚持。工作人员将鸡腿递给王主任，王主任咬了两口又去喝奶。然后对我说，我那小破书（注：《足迹》）的序儿你写的挺好，我挺满意，我了了一个大心愿。我说，王主任，我的序是在您的指教下完成的。如您满意是您指教的好。谢谢您的信任，咱不提它了。您现在感觉怎么样？他说，唉！吃不多，我这皮肤病也难受的很，不好治，恐怕得带到棺材里去了。我宽慰了他几句。见工作人员出去，他说，这人不如以前那个人伺候的好。我又宽慰了她几句。他又说，我下边孩子这么多，也没人常来陪我。说着有些激动，我急忙打断他进行宽慰。说，孩子们都有自已的事，哪有长时间陪您呢。他连声叹气，我有点心酸，胸口像堵了东西，感到透不过气来，便安慰他几句借故告辞了。

初识王主任，是在他开始主编枣强县1989～2006年县志的时候，我去给他报送县志所需的单位材料。进门见他正忙着，他很客气的让我坐下稍等。不太宽敞的办公室里，人来人往。他与来人不断的打着招呼，接过并审看他们送来的材料，又不时吩咐手下人做这做那。我感到他是一个精神矍铄、谈笑风生、工作有条不紊而又严肃认真的人。忙过一阵后，我递上材料，他边看边问我姓名籍贯。告诉他后，他便说与我哥哥关系不错。于是问这问那，很是和蔼可亲。他说，一看你就跟你哥脾气一样，是个爽快人。于是，他又要我帮忙搜寻一些有历史价值有代表性的如老照片之类的东西，这样又接触了几次便熟络起来。由于我在2002年出版了一本叫做《聊天》的书，他听说了，便让人通知我说县志需要记载，我便给他送去。他说他很喜欢我的脾气性格，我对王主任没有官架子、坦荡直率、不鄙视我这小小的平头百姓的态度也很感动。于是，我要了他的联系电话，请求他县志出版了告诉我。后来，通过阅读他主编出版的一些书籍，对王主任渊博的学识愈加敬佩，觉得他真不愧是“北京广播学院新闻系”（注：现中国传媒大学）毕业的高端人才。

他82岁完成主编县志工作回老家颐养天年后，便经常与我通话。开始他总是很客气的说，贵云，知你很忙，耽误你一会儿，说会儿话。后来时间久通话次数多了，他就不这么客气了。有时我一接电话，他便说，我不管你忙不忙，我不管你爱不爱听，反正我就是愿意和你唠叨唠叨，愿意和你说说话。他说他小时候的艰苦生活；说他上大学时的快乐时光；说他参加工作在省报社电台工作时的工作状况；说他为顾家调回枣强和调回枣强时的生活感受；说他在王均公社当书记时如何为老百姓办事；说他主编的县志在省里审核时一次通过，衡水地区有的县反复修改了好几年省里还通不过；说他主编县志时的一些趣闻轶事；说他在枣强做主编工作36年，出版了十余部著作，计1800余万字，每一句每一字他都认真斟酌；说他子女们的婚姻情况和家庭的喜怒哀乐，谈国家与国际形势。总之，油盐酱醋茶，甜酸苦辣咸，方方面面，一说半个多小时是经常的事。我边干手里的活边听他讲。说到他高兴的事，他便显的很得意，我便不由赞美他几句。他说，别喊王主任，不上班了，喊老王老大哥都行。说到一些不舒心的事，我便劝解宽慰他。

他老伴得了脑血栓后，他打电话向我诉说不幸，我便让儿子开车拉着去他老家看望。他和老伴都非常高兴，他们给我说起了子孙们的情况，显得很无奈。作为局外人，我只是宽慰劝解。2022年2月，他曾因病住进县中医院，我去探望他，见其女儿女婿孙子三人俱在，很替他感到欣慰。后来，他老伴病情加重，生活不能自理了，他们便住进了养老院。家务轻了，他便利用闲暇时间写一些小文章。其中有相当一部分发给我，并征求我的看法。因为他不会在手机上写字，他用笔写在纸上用手机拍照后发给我，我便给他打好再发给他。有需要更改的地方，他电话告诉我，我再帮他添加删改直至满意。有些内容我认为不太适用的，就让他再征求一下别人的意见，决定用否，这样持续了很长时间。有一天，他给我通话时突然说，我想求你件事，你必须得答应。我想，能有嘛事呢。便说，凡是我能做到的，一定答应。他便说让我给他即将出版的书作序。我当时认为他在开玩笑，就说，王主任，你的玩笑开的有点大了，我知道自已才疏学浅，您可别拿我寻开心。谁知他竟一本正经的说，这事他考虑了很久了，是正格的，没有开玩笑。我说，您在枣强这么有声望，我一没官职，二没文才，三没名气，四没成就，纯粹一普通老百姓，我怎么有资格给您的书作序呢？这会降低您在人们心中的威望，会使您的书逊色的。人们不仅会笑话您，也会笑话我没自知之明不知道天高地厚。再说，我也没作过序，不知道怎么写。有名望、有地位、有权威、有能力的人有的是，劝他还是找别人去写，如此好几次。谁知后来他打来电话没等我开口，他就发脾气了，骂骂咧咧地说（早闻王主任有这特点，喜也骂，怒也骂），我都80好几的老头子了，你见我求过谁？你这么推三阻四的，亏你是个平头老百姓，你要是个官儿、有点权力、您还更得了不起、更得拿一把了呢。你是平凡老百姓，我退了也是平凡老百姓。我不找别人，这序儿就叫你这老百姓写，而且还得抓紧写，写不写你看着办吧。说完就把电话挂了，再返回去不接了。我沉思良久，只好勉为其难。

由于我对他书的内容比较了解，再加上平时他给我说的一些个人情况，我就结合自已的观点写了发给了他。有些工作阶段和家庭情况他不同意写进序里，他告诉我应删除哪些内容，并提了建议。我改后又发给他，他表示满意。并开玩笑说，让别人写序得请客、得送礼，你就别寻思这个了，就当就搭我这穷老头子了，谁让咱们对脾气呢。我说，王主任您这是说哪里话？您这么信任我，我很荣幸。您的书写的这么好，我从中学到了很多东西，我应感激您才对。他的《足迹》一书出了三次样书，每次都让我参与了校对。此书正式出版后，王主任也是及时通知了我，并说，等他好了，叫上为他出书帮忙的几个人一块庆庆，但最终未能如愿。后来，他老伴于2023年春节后因病去世，他几次哽咽着和我通话，我又去探望。见他老泪不断，我说，两个人总得有一个先走的，他走在您前边比走在您后边强，真那样的话，您能闭上眼睛安心走吗？劝解半天，看他心情平静了，我才离去。

情景如昨，今竟阴阳相隔，让人不禁唏嘘。愿天堂没有病痛，愿王主任灵魂安息！

                 2023.12.28

注：王桓主任于2023年12月26日下午5点逝世。