炉边夜话之烹小鲜杂谈

烹小鲜，一听就觉得很文气，有一种雅的味道；还透着一股淡淡的清香，容易让人勾起食欲；但理解起来就颇费劲，这是哪门子的玩意儿呢？原来这是古代文人们玩的文字游戏，用现实的口语来解释，烹即煮，小鲜说白了就是小鱼。

仔细想想，煮小鱼听起来确实是有点俗，没有烹小鲜那么雅致。同样的一件事，用不同的文字表达，起到的效果就大相径庭，这大概就是中文的奥妙所在。难怪眼下充斥媒体的广告用语，想多煸情就有多煸情，即使并不需要，也能燃起你购买的熊熊烈火。

初识烹小鲜，源自“治大国若烹小鲜”这句名言。老实说，这句话是耳熟，但不能祥。不能祥，是因为不理解烹小鲜的确切含义。煮小鱼就那么难吗？这道菜搁谁不会啊？然而，尝试一下，细加推敲，还真不容易。

今晚买了几条叫“肉仁丁”的小鱼，用来烧豆腐。要烹好这道菜，仅佐料就有：大蒜头、生姜、葱、红辣椒、料酒、母子酱油、五味鲜酱油、盐、糖等，缺一味就不全。一道菜，做得好不好，讲究的是色、香、味具佳。

生变熟容易，色与香也尚且不论，单单是味，问题就出来了。四川人爱辣，阿啦上海人喜欢甜，山东人要咸一点，绍兴人讲究的是清淡，就算是一家人，这咸、淡、甜、辣调到何处算和谐，才能皆大欢喜？别看煮小鱼这道菜看起来挺简单的，要想吃了都说好，还真难！难在于众口难调。

小鱼难煮，难到何种程度呢？从古到今这个课题仍悬而未决。唐玄宗就曾为此感慨：烹小鲜不可挠，挠则鱼溃。唐玄宗是谁？就是李隆基，封杨玉环为贵妃的那个皇帝。李玉刚的《新贵妃醉酒》唱的就是这对鸳鸯。

李隆基说的小鲜难烹，只是个借喻。他的本意是说治国难，如同烹小鲜。把治国与烹小鲜联系起来的，其实不是李隆基，而是老子。老子《道德经》第六十章中云：“治大国，若烹小鲜。”老子这么一比喻，烹小鲜就提到了政治的高度。