炉边夜话之房子那点事

   吃过中饭去老屋打扫卫生，化了三个多小时。

   老屋其实也不算老，连头带尾，刚好造了三十年。按眼下时新的说法，老屋是标准的排屋，市价二万一平米不贵吧。这样算下来，价值就不菲啦，实足实要三百多万。所以有时候想成为百万富翁实在是不难，一不留神，俺就被百万富翁啦。只可惜老屋在乡下，没有什么“豪庭”的名份，叫不起价，值个零头还差不多。不过现在农村地基不批了，这私宅已属绝品，这样看来，涨价的希望还是蛮大的，那就偷着乐。

造屋的帐我一直保留着。从放地基到油漆完工，共化了七千六百元。这是个什么概念呢？按建筑面积152平方折算，每平米的造价只有五十元。眼下身边开工的房地产项目，据说中间价就得六千八，一对比，就知道钱不再值钱啦。三十年前可以造两间排屋，现在只够买一平米。

以前曾经有这样一种说法，说乡下人累在房里，城里人累在锅里。意思是城里人有房可以分配，只需管好嘴就行；农村里需要自己建房，省吃俭用一世，只为那一间房。而现在，无论是农村也好，城里也罢，一视同仁，都得买商品房，城乡差别一夜拉平。

为房所累，这是普天之下平头百姓的共同负担。说起来这也是个历史性问题，唐朝也一样，否则杜甫就不用作《茅屋为秋风所破歌》啦。唐朝是盛世，杜甫仍在那里高呼：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。看来房子问题始终是个老大难问题。

说到底，房屋是用来住人的，空关着除了长灰尘、养老鼠，实在没有用处。乡下的两间屋就是如此，成了鸡肋。租出去吧，每月不过三百，还得承担房屋损坏的风险；不租吧，庭院里长满绿苔，屋内尽是尘埃。

没住人的房屋缺少生气。关了几年，楼上的灰尘足有一寸厚，墙上的油漆卷曲着，用一个词最恰当不过了，那叫斑驳。收拾着自己亲手建造的老屋，看着楼板上几乎脱尽的油漆，一种沧桑感油然而升，要知道这是我亲手漆的油漆呵。

三个小时的收拾远远不够，只清扫了一下楼上楼下。尽管如此，看一眼老屋，只见她又重新焕发出了生机。原来房屋也像小孩子，也需要呵护。