嗯，我不知道别人的同事怎么样？反正在我周围，有趣的同事一直都蛮多的。

很早以前有位男同事，为人特别冷，对人基本爱答不理，打招呼也不理；也不讲什么人情世故，经常把女实习生训哭，我们打圆场说人家刚毕业没经验，被他一句怼回来：“工作没干好，没理由怨别人说！”

办公室的其他同事买了零食作为人情分发，送到他手里，他能当面给人家退回去，闹个没趣；还有他从来都是下班就走，不参与团建和聚餐；你若和他搭档做什么事，他基本一句工作之外的话都不说，气氛很尴尬……

我们谁都不知道该和他如何相处。不过他除了面冷话硬，没做过坑别人的事，工作效率高质量也好，这一点大家是服气的。所以也就无所谓了，维持表面和平就是。

某日，他轮休。领导也正是在那天，突然要个什么项目的文件，是他负责的。

我硬着头皮打电话给他。早上九点，电话那头明显是刚睡醒、一肚子起床气的声音，还有几声猫叫。得知我的电话来意，他没好气地说，文件在我办公桌右手的第一个抽屉，书下面压着的，最上头那份……又传来几声猫叫声，就听他开始训斥猫：“别上床闹，下去！一会儿喂你们！吃嘛嘛不够，干啥啥不行的就是你们了！”

我按照他说的找文件。指令很精准，一下子就拿到文件；同时看到的，还有那本压着文件的书——肖洛霍夫的《静静的顿河》第二卷，书里还夹了好几张北京上海人艺的话剧票。

我是苏俄文学迷，当然熟悉这本书，它和《鱼王》，是我认知中，需要花大块时间才能啃下来的重量级苏俄名著了。惊讶的是，在发现这本书前，我一直觉得该同事奉行的人生准则，大概率是“刘项原来不读书”的，看来我是被“腹有诗书气自华”这句话给误导了——皆因他的长相，用个流行字来形容，就是“糙”。

后来，我主动和他提起人艺话剧的事，他以为我翻了他的书，有点生气。我说那么有辨识度的戏票，露个尾巴在外头，我是能猜出来的。他楞了一下，问我看过什么，我随口说了几部戏。他破天荒地跟我聊起了话剧，说自己最喜欢的戏剧家就是契诃夫，《樱桃园》和《万尼亚舅舅》他每年都要看。

世上有种巧合，叫“一滴水正掉进油瓶里”——我的大学毕业论文，就是“契诃夫戏剧”。

他又破天荒地盯了我一会，就问我喜欢哪个剧，我说《海鸥》。他问最近一次看剧是什么时候，我说是某年春天台湾导演赖声川到上海来铺排连台戏，白天演出表现契诃夫爱情故事的《让我牵着你的手》；晚上就是《樱桃园》，但那晚，赖声川却按照中国观众的审美趣味，将《樱桃园》做了相当大的改变，我觉得挺遗憾的。

他又问我看戏坐在哪里，我说最后一排，人艺话剧前排票挺贵的，炒完更贵，而且秒空。他说坐最后一排有什么意思？下次我请你看《樱桃园》，带你感受一下前排……

后来，可能是有了共同语言，我和他也会聊一些生活中的事：他养了四只猫，工资大半都是买书看戏，重度话剧痴迷；一休假就去穷游，又野又豪的那种游，独自一人爬上过四姑娘山，给我看他在雪山上的自拍，那是我第一次看到他的咧嘴笑。

其他同事见我居然能和他有说道，惊讶得不得了，从此有什么事情需要和他沟通，都拜托我去和他说，他业务棒，所托基本都圆满完成。领导或许因此很欣赏我？多次表扬我“沟通能力强，擅长做人的工作”等等，我从一个普通记者，第一次被提拔到部门副主任的位置上，估计有这个因素？——还真该谢谢这位兄台。

再后来，他离职去了北京。没打招呼，一夜间消失。

不过我已经多少理解了，那正是他的个人风格。他没融入过他人，也从没有过“试图融入”的企图；只是偶尔会给愿意了解他的人，开一条门缝……然后，继续他自己的生活。转身就走，不说再见。