南非世界杯首轮鏖战刚刚结束，32强全部亮了相。很多陌生而略显青涩的面孔，一波一波地冲击着我们的眼球。——四年一次的世界杯，记录的通常是球员最好的年华，也象征着足球世界最崇高的荣誉。

这几天放假有空看球，尤其是看那些老牌强队的比赛，眼前的画面总有些恍惚，记忆深处，还有多少我们熟悉而热爱的面孔，似乎昨天还在比赛，如今已经不复出现在眼前的绿茵场上？他们逐渐走进了历史，被时代的车轮无情地碾过。

他们中，有的人是输给了伤病。为了能进入世界杯的选拔，贝克汉姆从美国转战意甲赛场，他仍然拥有敬业的态度和优秀的竞技状态，却在比赛中左腿跟腱断裂，遗憾告别世界杯。记得躺在担架上离场的时候，镜头跟踪下的他，始终紧紧捂住了脸，不想让人看到自己的眼泪。这无关肉体的伤势，真正令他痛苦的是，恐怕再也没有机会披上三狮军团的战袍。

还有欧文和巴拉克。欧文冒着受老东家利物浦球迷千夫所指的风险，毅然加盟曼联，目标就是冲着今年的世界杯，但曾经的金童又一次倒在了命运的门槛上，腿伤需要立即手术，也使他的世界杯之梦化为泡影。巴拉克的职业生涯也充满了宿命般的悲剧，已经佩上了本届世界杯德国队队长袖标的他，替自己的国家出战了一轮又一轮的预选赛，但在本赛季英超的最后一场比赛中，竟被对手踢伤，不得缺席世界杯！他一直是德国队的旗帜，他自己也表示伤愈后仍然要为国家队效力，但再过4年，已经38岁的他，还能有机会吗？

有的人，则是输给了自己。巴西的“大小罗”都是绝世的天才，都有以一人之力决定整场比赛的才能，也都早早地捧起过大力神杯。但是，也许是桑巴小子的天性使然，也许是上苍对天才的考验使然，他们无一不是在球场内受到心理性格缺陷的制约，在球场外又被放荡不羁的生活拖累，职业黄金期无法保持长久，即使他们至今都时有灵光乍现的惊艳表现，却难以打动巴西队主教练的心，被双双拒之国家队门外。

还有人是输给了永恒的时间。比如托蒂和劳尔，都曾经是各自国家“王子”级的人物，但岁月流年，英雄也怕暮年，本届世界杯，他们都只能无奈地作壁上观。这样的英雄名单还有长长一大串：帕托、阿德里亚诺、里克尔梅、坎比亚索、萨内蒂、本泽马、维埃拉、内维尔、范尼斯特鲁伊（该名单还不包括因自己的国家队没能进入世界杯决赛圈而缺席的球星）……他们虽然还活跃在职业联赛的球场上，但都已经跟世界杯这样最辉煌的比赛无缘，风流总被雨打风吹去，一代新人换旧人。

我的一个球迷朋友说，今年的南非世界杯，其实没什么大牌明星，如果硬要说是 C罗和梅西，那要论场上的影响力，根本比不上当年的齐达内和菲戈，若论偶像的魅力，也跟贝克汉姆劳尔等人相差甚远，这是一个呼唤新星呼唤偶像的时代，这是一次期待新人新星的世界杯，值得关注。我们能做的，是对前人抱以敬意和祝福，再给新人以鼓励和耐心，然后，在这个六月，尽情享受这场盛会带给我们的最纯粹的快乐——无论他们和我们，都是如此地热爱足球。